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Un caloroso benvenuto ai lettori di questo nuovo nu-
mero del giornalino degli ospiti del Centro sanitario 
Valposchiavo. Siamo ormai giunti al quarto numero di 
“Tücc insema” e, come avrete modo di leggere, di cose 
da raccontarvi ne abbiamo ancora parecchie!

Vi racconteremo di cose che facciamo, di cose che pen-
siamo, di cose che ricordiamo e che con piacere vi rac-
contiamo, anche se, lo vedrete, non tutte sono allegre.

Abbiamo trattato vari temi in questi ultimi mesi, siamo 
passati da temi leggeri e spensierati ad altri più difficili 
e profondi che, alle volte, hanno riaperto vecchie ferite. 
Nonostante questo ve li trasmettiamo con grande or-
goglio perché si tratta del nostro vissuto e il vissuto di 
ognuno di noi è importante.

Ci fa grande piacere poter condividere le nostre storie 
con voi, sono storie che magari i vostri avi vi hanno 
raccontato fino alla nausea, oppure sono cose che non 
vi hanno mai raccontato e che scoprirete durante que-
sta lettura. A voi il piacere di scoprirlo, buona lettura!

Gli ospiti e il gruppo Animazione
del Centro sanitario Valposchiavo
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Era il 6 gennaio, proprio il giorno 
della festa dell’Epifania, quando 
ho sentito bussare in maniera mol-
to forte alla porta della mia came-
ra. Ho subito pensato a qualcuno 
dei miei figli, anche loro hanno un 
modo di bussare piuttosto potente 
ma, quell’idea se ne è andata mol-
to rapidamente perché così forte 
non avevano mai bussato nemme-
no loro, sembrava che stessero per 
sfondare la porta!

Avanti! Ho esclamato, curiosa di 

vedere chi poteva essere che face-
va tutto quel baccano! Ho sentito 
avvicinarsi passi pesanti, come da 
scarponi da montagna, e una voce 
stridula e sconosciuta si annuncia-
va: Sem la beeefanaaaaa! Sem la befa-
naaa!

Una vecchina brutta ma tanto tan-
to brutta mi si è avvicinata pian 
piano, vestita di lunghe vesti scu-
re, uno scialletto fatto a crosc, un 
fazzöl  sulla testa e a tracolla un 
sacco di quelli per le patate e un 

La visita della Befana
di Emma Raselli 
con la collaborazione di Natalie Varisto
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vecchio cesto di vimini che si usa-
va una volta per la raccolta delle 
ciliegie.

Avanzava lentamente verso di me, 
zoppa e gobba, appoggiandosi ad 
una scopa a detta di lei “volante 
…” Mi ha raccontato che veniva 
da molto lontano, che i miei quasi 
103 anni son ben poca cosa rispet-
to ai suoi 300 e che aveva dei doni 
per me.

Mentre io la ascoltavo e la scruta-
vo, cercando di capire chi mai po-
tesse essere, mi ha dato in mano 
un mandarino, un pugno di gale-
ti e un cioccolatino! Di sicuro una 
che lavora qui … o una volontaria 
… ma non mi riusciva proprio di 
capire chi si nascondesse dentro a 
quel costume!

Aveva la pelle del viso strapiena 
di profonde rughe, dalle rughe 
che aveva poteva ben avere 300 
anni suonati! Mi ha domandato se 
poteva darmi un bacio, visto che 
eravamo quasi coetanee, e io ho 
acconsentito ...

La sua pelle era fredda al tatto, 
eppure sembrava una pelle vera e 
non una maschera … continuavo a 
non capire chi fosse ma già avevo 
in mente di chiedere alle ragazze 
per farmi svelare il mistero!

Prima di andarsene ha rovistato 
nella piccola gerla di vimini e ha 
estratto una manciata di carbone 
che mi ha posto tra le mani “Per 
le volte che non è stata tanto brava” 
mi ha detto ridendo e con lo stesso 
passo pesante di quando era en-
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trata se ne è andata trascinandosi 
appresso la vecchia scopa.

“Vado a fare visita agli altri ospiti”. Mi 
ha detto girandosi ancora una volta 
verso di me e salutandomi con un 
arrivederci all’anno prossimo!
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Un tempo i gatti erano tutti tigra-
ti, solo uno era di colore nero: era 
quello della Befana e la accompa-
gnava nei suoi lunghi viaggi; a ca-
vallo della scopa vedeva luoghi me-
ravigliosi, ma sempre dall’alto.

Il micio ogni tanto si chiedeva come 
era la vita degli umani: quando 
il periodo dell’Epifania si conclu-
deva, lui infatti viveva una specie 
di letargo e dormiva con la strega 
tutto l’anno in attesa del 6 gennaio. 
Una notte il gatto, nel suo viaggio 
attorno al mondo assieme alla vec-
china, si sporse per tentare di vede-
re più da vicino il mondo, il sacco 
era aperto e un regalo volo via. 

Dopo un po' la strega se ne accorse: 
“Mai era successo un errore così in mil-
lenni di viaggi!” Il gatto taceva, ma la 
vecchia era magica e disse: “Vecchio 
micione sei stato tu, non mi arrabbio ... 
la vita è stata noiosa e solitaria con me. 
Ma a questo bambino bisogna pur dare 
qualcosa: andrai tu!”
Così il gatto fu catapultato in un ca-
mino e quando arrivò nel grande 
salone cominciò a tossire per la gran 

cenere e la famiglia lo guardò stu-
pita, ma il bambino urlava di gioia: 
“Che bello un amico tutto per me!” E i 
genitori non ebbero coraggio di se-
pararli e da quel giorno i gatti non 
furono più solo tigrati, perché, a ri-
cordo di quel dono, ci furono gatti 
neri.

E per questo i gatti neri portano for-
tuna, perché sono un regalo della 
magica notte in cui i sogni si avve-
rano. 

La storia
del gatto della Befana
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Storie di guerra
di Rita Piana 
con la collaborazione di Natalie Varisto e Romina Pool

Sono nata nel 1927, nella bella Val-
le di Piné in provincia di Trento. 
In famiglia eravamo in otto, sette 
sorelle più la mamma; il papà ci ha 
lasciate quando io, che ero la più 
piccola, avevo solo 4 mesi e mia 
sorella maggiore, Gisella, 15 anni.

Avevo da poco compiuto 14 anni 
quando la maestra mi propose di 
portarmi con sé a Fasano, in Pu-
glia, dove l’avrei aiutata con il suo 
bambino e nelle faccende domesti-
che. Con il consenso della mamma 
accettai di buon grado quell’op-
portunità di andarmene dal pae-
se, come avevano fatto le mie so-
relle appena terminata la scuola 
dell’obbligo.

La maestra aspettò qualche gior-
no per permettermi di finire l’an-
no scolastico e poi partimmo con 
il treno, vidi passare l’Italia sotto 
ai miei piedi con il naso appiccica-
to al finestrino, guardando il mare 
che mai avevo visto e felice di ini-
ziare una nuova vita.
Sono stati mesi molto belli e che ri-

cordo con immenso piacere quelli 
passati a Fasano, mi occupavo con 
gioia del bambino della maestra 
mentre lei era al lavoro, mi occu-
pavo della casa e cucinavo per loro 
nella vecchia cucina a carbone.
Mangiavo come una regina, ricor-
do ancora le scorpacciate di frutta 
fatte direttamente nei campi, dove 
potevo raccogliere e mangiare a 
mio piacimento!

Fu qui che imparai la parola terro-
ni, parola della quale finora igno-
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ravo il significato, in contrapposi-
zione a me che ero invece chiamata 
la polentona!
Purtroppo quel bel periodo ebbe 
una fine, era il 1941 e scoppiò la 
seconda guerra mondiale, avevo 
14 anni.

Le grandi città erano le principali 
mire dei bombardamenti tedeschi, 
Brindisi, alla quale eravamo mol-
to vicini, fu sin dal principio un 
bersaglio molto colpito. La popo-
lazione faceva quel che poteva per 
mettersi in salvo, io venni accolta 
da tre mie sorelle che abitavano a 
Roma.

I bombardamenti non tardarono 
ad arrivare anche nella capitale, il 
pericolo era altissimo, il clima era 
di terrore. La mamma, dalla Valle 
di Piné, ci richiamò tutte a casa, in 
un piccolo paesino sperduto nelle 
montagne a mille metri d’altezza 
ci si sentiva più sicure e più lonta-
ne dagli orrori della guerra.

In quel periodo lavoravamo tutte 
alla torbiera del paese, dalla cam-
pagna vedevamo sfrecciare gli ae-
rei tedeschi, a gruppi di 5 o 6, che 
sganciavano le bombe su Tren-
to e Bolzano. Venivamo avvertiti 
dell’arrivo imminente delle squa-
driglie aeree da una sirena oppure 
da tre colpi di cannone.

Non avevamo un bunker o un ri-
fugio dove correre a ripararci, ri-
cordo ancora il nostro capo che 
urlava: Giù a terra! Giù a terra! e 
noi che ci gettavamo nella torba a 
pancia a terra, aspettando che quel 
rumore assordante si allontanasse 
e che, ancora una volta, il pericolo 
era scampato … eravamo ancora 
vive.

Ho visto cadere un aereo ame-
ricano nella campagna vicino al 
mio paese, era stato bombardato 
dall’artiglieria tedesca e il pilota, 
espulso dall’abitacolo, scendeva 
verso terra aggrappato al suo pa-
racadute per poi venire catturato 
e portato via dai soldati avversari.
Colpita da un attacco di appendi-
cite acuta sono stata ricoverata ed 
operata all’ospedale psichiatrico 
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perché il Santa Chiara di Trento 
era stato bombardato e tutti i ma-
lati erano stati trasferiti e alloggia-
ti quasi uno sopra l’altro nell’unica 
struttura sanitaria della zona an-
cora agibile. Mentre mi operavano 
Trento veniva bombardata e rasa 
al suolo dagli aerei nemici.

Il ponte di Vodi a Trento, grande 
viadotto continuamente attacca-
to dai bombardieri americani era 
considerato il posto più pericolo-
so del Trentino, pertanto i giova-
ni nativi avevano coniato un noto 
proverbio popolare, che così reci-
tava: Magna, bevi e gòdi, ma sta lon-
tàn dal pònt dei Vòdi. Questo ponte 
rappresentava l’unica via di colle-
gamento con la Germania.

Ricordo i soldati americani che ci 
regalavano dei dolcetti, cioccolata e 
una cosa mai vista che veniva diret-
tamente dall’America: il chewing 
gum, la cicca americana che fino ad 
allora era per noi sconosciuta.

I nazisti tedeschi hanno arraffato 
tutto, passavano di casa in casa a 
rubarci il cibo e tutto quello che 
potevano. Hanno deportato in 
Germania milioni di ebrei carican-
doli sui treni e portandoli nei cam-
pi di concentramento dove veni-
vano sterminati nelle camere a gas 
e bruciati nei forni crematori. Par-
tivano in massa su treni stracolmi, 
uomini, donne e bambini in viag-
gio verso destinazioni sconosciute 
dalle quali in pochissimi facevano 
ritorno.

La gente dei paesi di montagna 
aiutava i partigiani, si offriva loro 
del cibo o degli indumenti per ri-
pararsi dal freddo, ospitarli in casa 
anche solo per una notte era peri-
colosissimo, se si veniva scoperti 
venivano ammazzati senza pietà e 
chi li aveva aiutati faceva la stessa 
fine.

Quando faceva buio si metteva-
no alle finestre teli scuri per non 
fare vedere a chi ci sorvolava che 
c’era un centro abitato e correre il 
rischio di essere bombardati. Le 
lampade a petrolio venivano usate 
solo in caso di strettissima necessi-
tà.

Il cibo era razionato, carne non se 
ne vedeva, si mangiavano i pro-
dotti dell’orto, i bagui (le patate 

Il ponte di Vodi, fonte: la morte arriva dal cie-
lo di Cornelio Galas
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piccolissime che solitamente ve-
nivano date ai maiali), li ravi (le 
rape), fave e cavoli cappuccio. I 
contadini che scendevano dalla 
Valsugana ci portavano la loro po-
lenta gialla che scambiavamo con 
le nostre verdure o con quello che 
avevamo. Con i bollini che ci dava-
no potevamo acquistare qualche 
grammo di zucchero o di sale, un 
po’ di pane che mai bastava e un 
minuscolo pezzetto di sapone che 
doveva bastare per lavarsi tutti.

Ricordo mia sorella che barattava 
i suoi lavori di sarta con cibo per 
sfamare la famiglia, ricordo il ter-
rore nei nostri occhi all’avvicinarsi 
delle automobili tedesche, ricordo 
le città svuotate dalla paura dei 
bombardamenti, gli uomini partiti 
per il fronte e le donne e i bambini 
rifugiarsi nelle campagne in cerca 
di salvezza.

Era il 2 settembre 1945 quando 
venne firmato l’armistizio. La 
guer‌ra era finita. Le campane suo-
navano a festa. Era finita. La guer-
ra era finita. Avevo 18 anni.

Successivamente emigrai nella vi-
cina svizzera insieme ad altre tre 
delle mie sette sorelle, io approdai 
a Zurigo dove ho conosciuto mio 
marito Enrico, originario di Po-
schiavo. Ci siamo sposati ed ab-

biamo avuto quattro meravigliosi 
figli.

In seguito alla sopraggiunta malat-
tia di mia suocera ci siamo trasfe-
riti a Poschiavo, dove vivo tutt’ora 
che ho 92 anni.

Dedico questa mia storia ai miei 
figli, ai miei nipoti, ai miei proni-
poti e a tutti quelli che la vorranno 
leggere. Ognuno di noi, ognuno 
di voi, vive quotidianamente nel-
la sua vita “tante piccole guerre” 
ma, quella che abbiamo vissuto io 
e tutti quelli della mia generazio-
ne ve lo assicuro, è stata terribile.
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I rimedi della nonna
di Romina Pool

Sciroppo per la tosse al 
lichene (Barba da laras)
Ricetta di Marina Luminati 
e Brigida Lanfranchi

Si consiglia di raccogliere il liche-
ne sopra i 1'500 m s.l.m. (si trova 
nei pressi dei larici) e preparare lo 
sciroppo in autunno.

Ingredienti:
3 - 4 belle manciate di lichene.
-	 Mettere in una pentola e coprire 

con acqua calda. Lasciar bollire 
per 5 minuti.

-	 Versare il tutto in un colapasta e 
buttare tutta l’acqua sporca.

-	 Coprire nuovamente il lichene 
con dell’acqua fresca e questa 
volta farlo bollire per 2 - 3 ore a 
fuoco lento.

-	 Far riposare una notte.

-	 La mattina seguente filtrare at-
traverso un panno p. es. di lino, 
in una pentola pulita, schiac-
ciando con forza, così che tutto il 
succo fuoriesca.

Per 1,5 litri di succo di lichene ag-
giungere:
-	 700 g di zucchero cristallino.
-	 1 kg di zucchero di canna.
-	 1 stecca di liquirizia amara della 

lunghezza di 12 cm circa (dro-
gheria).

-	 Cuocere il tutto a fuoco lento per 
2 - 3 ore fino a quando lo scirop-
po inizia ad addensarsi.

-	 Imbottigliare a caldo.
-	 Conservarlo in cantina.

In caso di tosse si consiglia di pren-
derne 1 cucchiaio prima di ogni 
pasto e 1 prima di coricarsi.
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Cuciniamo insieme
di Palmo Plozza, Tarcisio Crameri, Alma Fanconi e Maria Sterli
con la collaborazione di Natalie Varisto e Laura Maffina

Il mercoledì è giornata di cucina 
per gli ospiti dell’Ospedale San 
Sisto, settimanalmente un picco-
lo gruppo, in collaborazione con 
l’animatrice, progetta e prepara 
da sé il proprio pranzetto, ognu-
no apporta il proprio contributo, 
c’è chi impasta, chi taglia, chi grat-
tugia, chi controlla, chi assaggia e 
chi rovista nella propria memoria 
per trovare una buona ricetta da 
mettere in tavola.

Durante la preparazione emergo-
no diversi aneddoti e racconti del 
passato legati in modo particola-
re proprio all’attività di cucina e a 
tutto quello che la circonda, ven-
gono fatte riflessioni e commenti 
sulle differenze tra i tempi nostri 
e i tempi di una volta. Eccone al-
cuni.

Il pane di Palmo Plozza
È proprio durante la preparazione 
di una buona polenta taragna che 
il signor Palmo ci ha raccontato 
della coltivazione della farina nel 
suo paese, Cavajone.

Negli anni ‘40 a Cavajone veniva-
no coltivati diversi cereali, princi-
palmente la segale e il furmentun 
(grano saraceno) e in forma mino-
re il granoturco.

Prima della semina, che avveniva 
il giorno di San Martino (11 no-
vembre) bisognava preparare il 
campo, arandolo con l’aiuto di un 
cavallo o un mulo al quale veniva 
attaccato l’aratro. L’animale face-
va molta fatica, un po’ per il peso 
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dell’aratro e molto anche per la 
posizione del mio paese che non 
era propriamente pianeggiante …

La semina avveniva a spaglio, os-
sia a mano, spandendo i semi di-
rettamente sul terreno da coltiva-
re. Dopo pochi giorni si vedevano 
spuntare i primi germogli, alti po-
chi centimetri da terra e poi, con 
l’arrivo dell’inverno e della neve, 
tutto si fermava per poi riprende-
re vita in primavera.

Con la primavera tutto si risve-
gliava e il grano riprendeva la sua 
crescita fino a diventare alto circa 

un metro e mezzo. In estate, quan-
do giungeva a maturazione, biso-
gnava tagliare i fusti con la fulsce-
la. Ma cos’è una fulscela, domando 
a Palmo, e lui me lo spiega molto 
bene con un disegno.

Si prendeva con la mano una bran-
ca di spighe e la si tagliava a circa 
7 - 8 centimetri da terra, stando at-
tenti di non prendere dentro sas-
si perché altrimenti si rovinava la 
lama. Una volta tagliata si raduna-
va in cuin (mazzetti) e la si lasciava 
riposare qualche giorno sul terre-
no raggruppata in filari.

Dopo questa prima essicazione la 
segale veniva portata a casa, uti-
lizzando un campàcc nel quale le 
spighe venivano sistemate di tra-
verso legate con una corda (vedi 
disegno). A casa venivano messe 
in crapèna (ripostiglio con soppal-
co adibito a essicatoio) dove resta-
vano finché erano mature.

Occorreva poi un sciüc (tronco) 
con sopra una piàta (sasso piatto) 
sulla quale le spighe di segale ve-
nivano sbattute con forza per far-
ne fuoriuscire il grano che si spar-
geva per tutto il locale. Veniva poi 
raccolto e messo in grandi sacchi, 
per poterlo poi portare a Brusio 
al mulino dove veniva macinato e 
trasformato in farina.
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Dal mulino la farina proseguiva il 
suo viaggio verso i forni dove ve-
niva trasformata in pane, più pre-
cisamente in brasciadèli di segale. 
Ne venivano cotte una cinquanti-
na alla volta, venivano poi infilate 
tutte in un palo e fatte seccare nel-
la masun.

Al trasporto, sia dei sacchi di fari-
na che delle ciambelle da Cavajo-
ne a Brusio per il percorso inverso, 
ci pensavamo noi fratelli e sorelle, 
o con la gerla in spalla, con l’aiuto 
di un cavallo o di un mulo, al qua-
le veniva messa una sella apposita 
munita di corde per legare i pre-
ziosi beni.

Il pane noi lo consumavamo sec-
co, non fresco di giornata, per am-

morbidirlo lo inzuppavamo nel 
latte, per colazione e spesso anche 
per cena.

Era tutto completamente differen-
te rispetto a oggi, ora si va a lavo-
rare per potersi comperare il pane 
mentre per noi era un nostro lavo-
ro farci il pane dal principio alla 
fine. E se ci sono quelli che arric-
ciano il naso se si trovano in tavola 
il pane del giorno prima vuol dire 
che non hanno la minima idea di 
cosa voglia dire avere fame.

Al masarot da patati e porr 
di Tarcisio Crameri
In casa nostra la mamma è sempre 
stata la cuoca, quando purtroppo 
è venuta a mancare alle volte toc-
cava a me occuparmi della cuci-
na, mi piaceva cucinare e lo face-
vo volentieri per me e per i miei 
fratelli.

Uno dei piatti che preferivo pre-
parare era al masarot da patati e 
porr, un piatto molto semplice che 
piaceva a tutti: si metteva un po’ 
di grasso di maiale con la cipol-
la in un lavecc, si faceva rosolare 
per bene e poi si aggiungevano le 
patate tagliate a fette e i porri, an-
ch’essi tagliati a fette. I porri dove-
vo metterli un attimo prima per-
ché avevano bisogno di qualche 
minuto in più per cuocere.
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Aggiungevo sale, pepe e un po’ 
d’acqua per fare in modo che non 
attaccasse e facevo cuocere per cir-
ca mezz'ora. Era buonissimo e di 
solito lo mangiavamo accompa-
gnato da qualche fetta di salame 
o di misolta. Noi facevamo la maz-
ziglia tutti gli anni quindi salam e 
misolti non mancavano mai!

I pizzoccheri di Alma Fan-
coni
Che profumo delizioso si sen-
te in reparto il mercoledì! È bello 
cucinare insieme e poi mangiare 
quello che abbiamo preparato, mi 
ricorda quando ero sposata e cu-
cinavo per mio marito, mi piaceva 
molto cucinare, ho imparato dalla 
mia mamma che era cuoca. Anche 
a mio marito piaceva cucinare e 

certe volte lo facevamo insieme, 
uno dei nostri piatti preferiti era-
no i pizzoccheri.

Per fare i pizzoccheri bisogna pre-
parare per prima cosa la pasta, si 
mescola la farina, metà nera e metà 
bianca, con acqua e sale e poi la si 
stende su un piano e la si taglia 
a listarelle. Si mette a bollire una 
pentola con abbondante acqua sa-
lata e, quando bolle vi si immer-
gono prima le verze, dopo circa 
un quarto d’ora le patate tagliate 
a pezzetti (nella versione poschia-
vina ci vanno anche le carote) e in-
fine, dopo circa altri dieci minuti i 
pizzoccheri. Dopo 10 - 12 minuti il 
tutto è pronto per essere condito.

Con una cazza furada si scolano i 
pizzoccheri, le patate e le verze, si 
mettono in un recipiente e si ag-
giungono i formaggi, casera e for-
maggio di grana. Vi si versa poi 
sopra il soffritto di aglio e salvia 
preparato a parte ed è tutto pronto 
per essere gustato!
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La polenta di Maria Sterli
Io ho partecipato al gruppo di cu-
cina che ha preparato la pulenta ta-
ragna, l’abbiamo fatta mischiando 
due tipi di farina, la nera e la gial-
la, ed è risultata molto buona, an-
che se personalmente la preferisco 
fatta solamente con la farina nera, 
al furmenton.

Per fare una buona polenta oc-
corre un stain, ossia un paiolo di 
rame, dove faremo bollire abbon-
dante acqua salata nella quale ver-
seremo la farina utilizzando una 
frusta per fare in modo che non 
si formino dei grumi. Va bene an-
che una normale pentola ma nello 
stain prende tutto un altro sapore. 
Importantissimo è anche il tipo di 
legna utilizzata. È vero che si può 
cucinarla anche su un fornello elet-
trico o a gas, ma una polenta cotta 
sul fuoco dove brucia legna di gi-
nepro è il massimo della bontà!

Anche il burro e il formaggio sono 
molto importanti, il burro deve es-
sere aggiunto nella giusta quanti-
tà, quando la si rovescia sull’asse 
bisogna vederlo trasudare legger-
mente e la consistenza perfetta è 
quando nel tagliarla sembra di af-
fettare un panetto di burro a tem-
peratura ambiente.

La mia polenta preferita è sempre 
stata la pulenta cönscia, fatta con la 
farina gialla tagliata a fette e poi 
condita con abbondante formag-
gio di grana messo tra una fetta e 
l’altra e sferzata con un bel soffritto 
di burro e cipolla appena imbion-
dita. Che grandi mangiate faceva-
mo durante le belle estati passate 
a monte!

Che ottimo piatto era ed è la po-
lenta, un piatto povero ma buono 
e nutriente, tanto nutriente che: al 
tignìa da plü da na bisteca!
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La nostra gatta Mimì
di Romina Pool
con la collaborazione di Suor Rita

Entrando in Casa Anziani può ca-
pitare di imbattersi in una gattina 
di diversi colori … si chiama Mimì.
A volte dorme tranquilla su di una 
sedia, altre volte si gode le coccole 
in braccio a qualcuno oppure la si 
vede in giro per i corridoi. In po-
chi la notano ma lei ha tutto sotto 
controllo!

Più di 12 anni fa, Suor Maria Luca 
la portò in Casa Anziani dall’Ap-
penzello insieme ad altri tre gatti; 
Tomi, Cherry e Sissi.
Questi animali sono stati, e Mimì 
lo è ancora, di grande beneficio 
per gli ospiti. Delle presenze si-
lenziose che si aggirano per la 
casa lasciandosi accarezzare fur-
tivamente. Per alcuni ospiti sono 
addirittura diventate una ragione 
di vita.

Mimì arrivò in Casa Anziani anco-
ra molto piccola, quasi troppo per 
essere svezzata dalla madre. Ini-
zialmente viveva in una camera di 
un’ospite perché per lei la casa era 
troppo grande.

Con il tempo iniziarono a lasciare 
la porta della camera leggermen-
te aperta in maniera che potesse 
uscire e scoprire il mondo.
Dopo circa un anno la sua padro-
na morì ma nel frattempo Mimì 
aveva sviluppato uno spirito libe-
ro diventando di compagnia per 
tutti.

Ha conosciuto molte persone la 
nostra Mimì, una presenza silen-
ziosa che regala attenzioni e affet-
to in cambio di poco. 
Mi auguro che anche se un gior-
no lei non ci sarà più qualche altro 
gattino possa entrare in Casa An-
ziani a continuare la sua missione. 
Mimì sente molto lo spirito nata-
lizio infatti si immedesima in un 
personaggio del presepe accomo-
dandosi fino a mimetizzarsi nel 
paesaggio. 
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Pet therapy, cos’è, come agi-
sce e quali benefici arreca
Si assiste oggi ad un fenomeno 
molto importante nel nostro si-
stema sociale: la Pet therapy, che 
vede una crescente diffusione de-
gli animali da compagnia nelle no-
stre case ma non solo: gli animali 
donano affetto incondizionato, 
infondono sicurezza e suscitano 
un’ampia gamma di emozioni, ci 
strappano sorrisi e risate, ci invita-
no al gioco e al movimento e sono 
una piacevole scusa per fare una 
passeggiata durante la quale si co-
noscono persone nuove.

Diversi studi hanno ormai ampia-
mente dimostrato che “accarezzare 
un animale domestico stimola il ri-
lassamento, favorisce l’abbassamento 
della pressione arteriosa e la riduzione 
dei battiti cardiaci … la sua compa-
gnia e la sua vitalità è in grado, inol-
tre, di alleviare il senso di insicurezza, 
di isolamento e solitudine di una per-
sona.”

È per questo motivo che si sta dif-
fondendo in tutto il mondo. La Pet 
theraphy utilizza l’animale dome-
stico come supporto alle terapie 
tradizionali nel processo di gua-
rigione delle persone istituziona-
lizzate in strutture quali ospeda-
li e case di riposo, soprattutto in 
qualità di mediatore emozionale e 

catalizzatore dei processi socio-re-
lazionali. È risaputo, infatti, che le 
persone ricoverate soffrono spes-
so di depressione con conseguen-
ti disturbi del comportamento, 
del sonno e dell’appetito dovuti 
all’ansia, alla paura, alla noia e al 
dolore.

Ma cos’è la Pet therapy?
Si chiama Pet theraphy la terapia 
dolce istituzionalizzata negli anni 
’50 dallo psichiatra Boris Levinson 
e basata sull’interazione uomo-a-
nimale ed è ormai convalidata 
dalle più recenti ricerche scientifi-
che. L’idea di utilizzare gli anima-
li per migliorare la convalescenza 
dei malati o la realtà quotidiana di 
persone anziane o disabili è nata 
osservando gli effetti che deriva-
vano dall’interazione tra persone 
malate e un animale. In molti casi 
la vicinanza di un cane o di un 
gatto per risolvere problemi rela-
zionali ha dimostrato di avere un 
effetto “aggiuntivo” a quello di 
molti farmaci o altre terapie con-
venzionali.

La presenza in casa di un cane o di 
un gatto, infatti, è considerato un 
toccasana per tutta la famiglia: nei 
bambini stimola il senso di lealtà 
e di amicizia oltre a fornire loro 
utilissimi anticorpi mentre negli 
adulti aumenta la probabilità di 
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sopravvivere a un infarto e com-
batte la depressione.

Il rapporto Istisan del 2006 rivela 
che l’animale più utilizzato è sicu-
ramente il cane, che stimola mag-
giormente i pazienti attraverso il 
gioco e la compagnia, seguito dal 
cavallo, utilizzato per le persone 
con problemi motori e comporta-
mentali e dal gatto che viene uti-
lizzato soprattutto nei casi di per-
sone che vivono sole e che, a causa 
di una malattia o dell’età avanza-
ta, non sono agevolate negli spo-
stamenti.

A seguire vengono utilizzati i co-
nigli e i criceti le cui caratteristiche 
danno grande benessere e infine 
uccelli, pesci, delfini, asini, capre e 
mucche.

Quali benefici arreca la Pet 
therapy?
L’attività con un animale fornisce 
diversi e nuovi stimoli riuscendo 
a portare a termine diversi com-
piti tra i quali camminare, muo-
vere braccia e gambe con il fine 
di interagire con l’animale stesso 
attraverso attività ludiche. Molto 
importante nel rapporto animale - 
persona anziana è, inoltre, il tatto, 
il piacere e il senso di rilassamento 
che si provano nell’accarezzare il 
pelo di un cane o di un gatto, oltre 
ai numerosi benefici di tipo emo-
tivo e affettivo che portano il fisi-
co a rilassarsi riducendo in questo 
modo l’ipertono e le stereotipie.

La cosa più importante del rappor-
to tra l’anziano e l’animale è dato 
dal contatto fisico. La sensazione 
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che si percepisce nel momento in 
cui si tocca un cane, un gatto o un 
cavallo conduce alla coscienza del 
proprio corpo e alla formulazione 
di un’identità personale e psicolo-
gica.

La Pet therapy, quindi, favorisce:
1.	 La socializzazione: la comuni-

cazione fra l’animale e la perso-
na si realizza con gesti, sguardi 
e contatti e sono proprio questi 
gesti che determinano nell’an-
ziano una certa tranquillità e 
una certa sicurezza riducendo 
uno stato ansiogeno.

2.	 Il gioco: accarezzare e cocco-
lare un animale, spazzolarlo e 
pulirlo, giocarci con la palla…
sono tutte attività che risultano 
più efficaci degli esercizi fisici 

imposti dalla terapia riabilita-
tiva e provocano gioia, piacere 
e allegria riducendo, in questo 
modo, l’ansia legata al disagio.

3.	 La responsabilizzazione: accu-
dire e prendersi cura di un ani-
male obbliga a svolgere delle 
mansioni che possono risultare 
fondamentali per la sua cresci-
ta e il suo sviluppo soprattutto 
in ambito adolescenziale.

	 Effetti riscontrati e confermati 
da decine di studi scientifici. 
Tanto che oggi, dopo aver fati-
cato ad imporsi, la Pet therapy 
è riconosciuta e diffusamente 
praticata.
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Prendiamo spunto dalla lettura di 
questo autore ticinese per ricorda-
re, insieme ai nostri ospiti, i vecchi 
tempi di quando si passavano le 
estati sull’alpe. Tempi tanto duri 
e faticosi quanto belli e indimenti-
cabili, è bastato leggerne poche ri-
ghe per far riemergere frammenti 
di vita ormai passati ma che tutti 
ricordano con grande nostalgia.

Giuseppe Rossi: Quando giunge-
va il periodo di cominciare a salire 
al mio caro monte Funtanìa io ero 
sempre molto felice, era in tarda 

La vita sull'alpe
di Giuseppe Rossi, Caterina Iseppi, Luigi e Tarcisio Crameri
con la collaborazione di Natalie Varisto

“Questa è la vita dell’alpe. Di qui sale in prima-
vera e scende in autunno, ugualmente bramosa di erba 
nuova, la mandria mugghiante e tintinnante. Di qui 
passa il capraio, entro una nuvola di polvere e di sole, 
col suo branco così veloce che sembra volare. Di qui in 
settembre, scendono gli alpigiani: così curvi sotto i loro 
carichi di formaggio che, a prima vista, sembrano dover-
ne rimanere schiantati e schiacciati. Invece filano via lesti e sicuri, con il corpo 
piegato in due, il collo teso, le vene gonfie, gli occhi fissi, il volto rigato e con 
i loro scarponi ferrati mordono il terreno come gli artigli delle belve. Quando 
urtano qualche ciottolo, lo fanno volare parecchi metri lontano. Quando sdruc-
ciolano su qualche scalino, si vedono sprizzar fuori, di sotto ai piedi, scintille di 
fuoco.”

(Tratto da: “Il libro dell’alpe” di Giuseppe Zoppi, 1922)
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primavera, fine maggio o inizio 
giugno. I primi a salire eravamo io 
e il mio bestiame, in genere erano 
un paio di mucche, una manzetta, 
un paio di vitelli e qualche capra.
Mia moglie Caterina e i bambini mi 
raggiungevano più avanti, quando 
c’erano le vacanze scolastiche. Con 
il loro arrivo la vita si faceva più 
allegra e movimentata ma devo 
dire che, anche quando ero solo, 
non mi annoiavo mai perché c’era 
sempre qualcosa da fare.

Mi alzavo al mattino di buon’ora, 
più o meno verso le 5, facevo cola-
zione con caffè, latte, pane e buon 
formaggio. Poi iniziavo il mio la-
voro nella stalla, mungevo muc-
che e capre, se era bel tempo face-
vo uscire tutti al pascolo e poi mi 
occupavo della pulizia della stalla.
Il pomeriggio lo passavo badan-
do ai miei animali, la sera ancora 
qualche lavoretto e poi finalmente 
a riposare. Le estati passate a Fun-
tanìa sono state bellissime.

Caterina Iseppi: Quando ero an-
cora una ragazza, la mia famiglia 
e io, passavamo a monte tutta l’e-
state e il mio compito principale 
era quello di tenere d’occhio le 
nostre pecore stando attenta a che 
non scappassero. A voi può sem-
brare un lavoro facile ma non lo 
era per nulla! Se succedeva che 

si incamminavano per il sentiero 
erano guai seri, se partiva una tut-
te le altre la seguivano e correvano 
decise verso un altro monte dove 
probabilmente pensavano ci fosse 
erba più fresca e gustosa! E così mi 
toccava mettermi a correre più che 
potevo per cercare di raggiunger-
le e convincerle a tornare nei no-
stri prati!

A me piaceva molto andare a mon-
te, in particolare mi piaceva quan-
do c’era con noi anche la mamma. 
Capitava alle volte che fossimo su 
da soli e per me era davvero mol-
to dura perché oltre a inseguire le 
pecore dovevo anche correre ap-
presso ai miei fratelli più piccoli, 
specialmente ai due gemelli Aldo 
e Lindo che mi facevano disperare 
come non mai!
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Luigi e Tarcisio Crameri: Noi ave-
vamo due “monti”, il primo era a 
Curvera e il secondo ad Aurafreida. 
Quello che si occupava di andare 
di più a monte con il bestiame ero 
io (Luigi), mentre mio fratello Tar-
cisio era lo specialista della fiena-
gione.

Quando si saliva a inizio estate 
portavamo con noi tutti i nostri 
animali: mucche, vitelli, capre, 
pecore, maiali e anche le galline, 
queste ultime la mamma le acco-
modava nella sua gerla e le copri-
va con un paiaröl, salivano anche i 
gatti, i cani e i conigli!

Oltre a occuparmi dei miei davo 
anche un occhio a quelli dei miei 
vicini di contrada, ci si aiutava 
sempre e questa era una cosa mol-

to bella. Ricordiamo che ci si alza-
va prestissimo al mattino, il primo 
lavoro era mungere le mucche, il 
latte veniva consumato principal-
mente da noi, per berlo fresco e 
per farne burro e formaggio e una 
parte si dava ai vitelli. Dopo la 
mungitura le mucche erano libere 
di uscire al pascolo e noi ci dedica-
vamo alla pulizia della stalla.

I pascoli non erano recintati, non 
si usava ancora il filo elettrificato e 
quindi dovevamo occuparci noi di 
stare attenti a non lasciarle scap-
pare, gran parte del pomeriggio 
era dedicato a questa attività.

La sera ci si occupava della secon-
da mungitura, si riconducevano le 
mucche in stalla e se era stata una 
giornata piovosa e non avevano 
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mangiato abbastanza veniva dato 
loro del fieno.
Anche la sera i lavori da fare non 
mancavano, c’erano sempre degli 
utensili da aggiustare, la stalla da 
sistemare e, tra una cosa e l’altra, 
giungeva presto l’ora di coricarsi 

per essere pronti per una nuova 
giornata!
Entrambi abbiamo molta nostal-
gia di quei tempi, erano duri e fa-
ticosi, senza le comodità di oggi 
ma, nonostante questo, bellissimi 
e indimenticabili!
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Erano le ore 6 di mattina e io ero 
già sveglio! Potete immaginare 
l’agitazione che regnava in casa!  
Lentamente mangiai la colazione 
che mi aveva preparato la mam-
ma; una tazza di Banago con del 
pane e marmellata.

Non era, come al giorno d’oggi, 
che gli scolari vengono accom-
pagnati dai genitori, si doveva 
andare da soli. Non c’erano tanti 
pericoli come oggi. Naturalmente 
il giorno prima d’iniziare, di do-
menica, si cercava la via più corta 
e con meno traffico. Poi, il lunedì 
mattina, via nella nuova vita degli 
studi.

Mi sembrava di essere in prigione. 
Alla mattina ci fecero un discor-
so noioso che non ricordo, credo  
ci dissero come comportarsi, cioè 
i diritti e doveri di noi piccoli in-
fanti. Poi entrammo in classe e ci 
indicarono il posto dove sederci. 
Il nostro maestro si chiamava Au-
gusto Zanetti (buono ma severo). 
Naturalmente i grandi sedevano 
dietro e i piccoli davanti. Io avevo 

il posto accanto ad Achille Sema-
deni, questo per ben 8 anni ed era-
vamo amici inseparabili.

Si facevano 8 anni di scuola con 4 
maestri, un maestro aveva sempre 
2 classi. La pausa era dalle 10 alle 
10.30 e i maestri facevano la pas-
seggiata. Noi si giocava, chi a na-
scondino, chi con la palla, chi con 
le biglie o cichi, chi faceva il salto 
in lungo e chi si arrampicava sulla 
corda appesa fuori dalla finestra 
del locale della quarta classe.

In inverno in classe si dovevano 
portare anche li mezzi maniche. 
Erano delle maniche che arrivava-
no fino al gomito per proteggere i 
gomiti del pullover o le ginocchie-
re fatte di pelle per proteggere le 
calze lunghe fatte dalla nonna. Le 
ginocchiere erano di lana che piz-
zicava! Che strazio! Ma tenevano 

La rubrica di Omer

Il primo giorno di scuola
di Remo Foppoli
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ben caldo. I più benestanti aveva-
no già i pantaloni lunghi e i para 
orecchi di velluto.

Nel piazzale di ricreazione erano 
state messe 3 piante di castagno 
d’India e una di esse era cresciuta 
così bene da poter giocare a Giro-
lamo esce. Tale gioco consisteva nel 
formare un cerchio per terra e un 
bambino scelto a caso era Girola-
mo. Nel fazzoletto da naso (pulito!) 
ci si metteva dentro un sasso pic-
colo, si faceva un nodo e si usciva 
gridando: Girolamo esce ... Girolamo 
esce … Girolamo esce. Quando con 
il fazzoletto si toccava uno scola-
ro, questo era prigioniero di Giro-
lamo.
Così i cacciatori aumentavano e 
le prede pure. Ci si divertiva con 
poco, altro che telefonini!!

Terminata la pausa si ritornava in 
classe tutti sudati, ma contenti. 
Ci si accontentava di poco, gioca-
vamo anche a stoiche spiego cos’e-
ra: Si prendevano pezzi di tegole 
dei tetti facendone pezzetti di cir-
ca 7 - 8 cm e si mettevano tutti in 
fila. Poi con una tegola più grande 
si cercava di abbattere i pezzi in 
piedi. Naturalmente vinceva chi 
ne abbatteva di più.

In autunno si doveva trasportare 
la legna, che aveva preparato il sa-
crestano, su nel solaio. Ci si met-
teva uno scolaro per gradino e ci 
facevamo passare un pezzo di le-
gno alla volta fin che arrivava su 
nel solaio. Ci impiegavamo circa 2 
ore ma alla fine era su tutta e noi 
eravamo beati e contenti di aver 
fatto una buona opera.
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Nel caseggiato c’erano 5 locali che 
erano le aule scolastiche. Nella 
prima aula si trovavano le prime 
classi: cioè la prima e la seconda. 
Nella seconda aula la seconda e la 
terza, guidate dal maestro Gaspe-
ro Semadeni, severo ma giusto. 
Nella terza aula: la prima di terza, 
la seconda di terza del maestro Lo-
renzo Compagnoni. Nella quarta 
aula la prima e la seconda: maestro 
Silvio Pool. Tutti maestri di buona 
pasta, ma originali. Della mia età 
eravamo in 12: 6 ragazze e 6 ma-
schi. Quelli di un anno in meno 
erano in 7: 6 ragazzi e una ragazza.

Pensando al tempo che fu, mi è ve-
nuto in mente che nella classe del 
Signor maestro Compagnoni, vici-
no alla stufa in un angolo, c’era la 
sputacchiera che ogni tanto anda-
va svuotata o si doveva gettar via 
al bagul! E noi a ridere pensando: 
Isa al ga là faita!

Il maestro Gaspero aveva le bot-
tiglie con i colori per dipingere e 
Achille e il sottoscritto eravamo 
responsabili che tutto procedesse 
bene. Un giorno però ci venne in 
mente di mischiare i colori, pote-
te immaginarvi che miscela ne è 
risultata. Abbiamo dovuto buttar 
via tutto! E ci fu dato un castigo se-
vero. Abbiamo dovuto portare la 
bandiera svizzera in piazza e fare 

il giro della fontana 3 volte, per noi 
era un castigo grosso e deprimente.

Il maestro Compagnoni ci racconta-
va delle belle favole, cioè le avven-
ture del Barone di Münchhausen. 
Invece il maestro Pool ci spiegava 
quello che sapeva; tanto sull’astro-
nomia, molto interessante, forse 
eravamo un po’ più vecchi, ci inte-
ressava e lo seguivamo volentieri. 
Mi piacevano i romanzi di Giulio 
Verne, credo che li ho letti tutti.

Il maestro Pool fumava la pipa e 
un giorno la mise in tasca che era 
ancora accesa, potete immaginarvi 
che fumo usciva dalla tasca della 
giacca!! E noi naturalmente a ride-
re come forsennati. Alle ore 16 se 
ne andò a casa tenendo nascosto il 
buco nella tasca, con la sua map-
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pa. Avevamo buon tempo e voglia 
di ridere.

La quinta classe, o reale, si trovava 
al quinto piano, dal signor maestro  
Riccardo Tognina, molto severo. 
Avevamo anche lezioni di francese, 
che io odiavo. I primi anni che an-
davo a scuola c’era, in secondaria, 
il maestro Derungs. Era così gran-
de e grosso che ci incuteva paura, 
però Annamaria andava volentieri 
da lui. Era di buona pasta.

Noi tra maschi ci si voleva bene, 
però c’erano sempre le femmine 
che ci molestavano!! Ne sapevano 
sempre una pagina più del libro, 
ed erano gelose se non prestava-
mo un po’ di attenzione anche a 
loro! Giravano sotto braccio e di-
cevano: Però al ma guarda miga, chi 

garaia fait! La nostra innocenza ci 
salvò da tante storie (veri bociasci). 

Io terminai la scuola il 15 aprile 
1946 perché dovevo iniziare il ti-
rocinio presso il deposito della 
FR. Non mi dispiaceva lasciare la 
scuola, avevo brama di entrare in 
un mondo nuovo e pieno di inco-
gnite (me ne accorsi dopo.) Così 
terminai l’esperienza scolastica.

I miei coetanei erano: Achille Se-
madeni, Mario Pozzy, Olinto Lar-
di, Giacomino Saluz, Marco Lardi, 
Carmen Albertini, Amelia Sema-
deni, Lilli Liver, Rita Bacher, Le-
tizia Semadeni e Rosmarie Egli. 
Ogni tanto ne venivano da fuori 
valle, non mi ricordo il perché (sa 
ven vecc …) eravamo in pochi ma 
mica mali!
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In tempi molto lontani le perso-
ne venivano riconosciute solo per 
nome, non esistevano i cognomi 
e tantomeno i soprannomi, argo-
mento di cui trattiamo oggi insie-
me a un piccolo gruppo di ospiti.

Tra il X e l'XI secolo a causa della 
crescita della popolazione, diven-
ne sempre più difficile distingue-
re un individuo da un altro: di-
venne così necessario distinguere 
tra loro gli individui con lo stesso 
nome personale e identificare tut-
ti quelli appartenenti alla mede-
sima discendenza. Nacque così il 
cognome moderno, che poteva es-
sere originato dal nome paterno o 
materno, da un soprannome, dalla 
nazione o dalla località di prove-
nienza, dal mestiere o dalla pro-
fessione.

Il cognome vero e proprio rinasce 
alla fine del Medioevo e si ufficia-
lizza dopo le direttive del Concilio 
di Trento che obbligano i parroci 
officianti a verificare le linee eredi-
tarie degli sposi al fine di esclude-

re legami familiari o sacramentali. 
Tuttavia nemmeno il cognome ri-
uscirà a individuare perfettamen-
te l’individuo all’interno della co-
munità, neppure se aiutato dalla 
paternità, o nel secolo recente, dal-
la data di nascita.

Il problema si accentua nelle pic-
cole comunità come ad esempio 
la nostra Valposchiavo dove tutti i 
sistemi di riconoscibilità dell’indi-
viduo cedono a causa del ricorre-
re spessissimo dei soliti cognomi 
(per derivazione) e i nomi di batte-
simo (per omaggio generazionale 
o per devozione religiosa locale).
La soluzione della distinzione in 
base alla data di nascita non risul-
ta pratica nel vissuto quotidiano e, 
di conseguenza, l’uso del sopran-
nome (surnom) diventa necessario 
e insostituibile.

Con l’aiuto dei nostri ospiti ab-
biamo oggi fatto un divertente 
excursus attraverso la Valle di Po-
schiavo e ricordato i soprannomi 
tanto usati nei tempi passati ma 

L'uso dei soprannomi in Valle
di Felice Tuena, Emma Raselli, Guido Crameri, Lea Cortesi, Anna Albasini e Damiano Rossi
con la collaborazione di Natalie Varisto e Laura Maffina
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che, purtroppo, stanno lentamen-
te scomparendo con le nuove ge-
nerazioni.

Felice Tuena: il soprannome della 
mia famiglia è i Fücc, il significato 
non lo conosco, però potrebbe es-
sere che qualche mio antenato, se-
coli fa, sia stato costretto a fuggire 
da qualcuno o da qualcosa e que-
sto soprannome si è tramandato 
di padre in figlio sino ad arrivare 
a me. Un tempo il soprannome 
era indispensabile per riconoscere 
una persona, in certi paesi aveva-
no quasi tutti lo stesso cognome 
e, con i soli nome e cognome, era 
impossibile sapere di chi si stava 
parlando.

La mia nonna materna era detta la 
Capurala, probabilmente a causa 
del pugno di ferro che dovette te-
nere per mandare avanti da sola la 
famiglia dopo la perdita prematu-
ra del marito. Di conseguenza i di-
scendenti erano figli e nipoti della 
Capurala, mia mamma era Marina 
della Capurala.

Altri soprannomi di Pagnoncini 
che ricordo sono: i Sgriff, i Birr, i 
Sciatt, i Bidét. Ed è proprio una Bi-
déta che ora si aggiunge al nostro 
gruppo per parlarci dei sopranno-
mi di Campiglion!

Emma Raselli: “Io sono una Bidéta 
diventata! Era il mio Erminio che 
era un Bidét e sposandolo sono di-
ventata anche io una Bidéta.

Io da signorina mi chiamavo Isep-
pi, al momento il soprannome pa-
terno non lo ricordo ma la fami-
glia della mia mamma era detta 
gli Uresi di Cologna.
Altri soprannomi di Campiglion 
che mi vengono in mente sono: i 
Sciurgnus, i Pedràn, i Vaselin, i Ma-
iapan, i Pertighet e i Penacc.
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Guido Crameri: Il mio sopranno-
me è Bratt e deriva dalla provenien-
za della mia mamma che veniva 
appunto dalla Bratta di Bianzone. 
La mia famiglia paterna invece era 
detta dei Brün, la motivazione po-
trei forse attribuirla alla carnagio-
ne piuttosto scura che contraddi-
stingue i componenti della nostra 
famiglia. 
La famiglia di mia mamma veni-
va invece soprannominata i Qua-
ranta, il perché di quaranta e non 
trenta o cinquanta proprio non lo 
so. A San Carlo si chiamano quasi 
tutti Crameri di cognome, è stato 
quindi sempre fondamentale che 
ogni famiglia avesse il suo sopran-
nome per distinguersi dalle altre. 
Soprannomi che ricordo sono: i 
Càiba, i Brün (noi), i Saiot, i Malon 
da Somaino, i Sergent, i Squitt, i 

Chec (e qui Guido apre una paren-
tesi che non possiamo non raccon-
tarvi perché è stata causa di tanto 
ridere da parte di tutti: mi ricordo 
come se fosse oggi la Chèca e la Fal-
ca ca i sa ménéan sül pru par via da 
l’acqua …, i Sablet, i Taparei, i Bröt, i 
Pütei, i Caldratt e i Biss.”

Lea Cortesi: A Cologna i sopran-
nomi principali erano i Sciabrac, 
ai quali apparteneva mio marito 
Mondo e stavano nella parte bassa 
della contrada e i Tuneli che inve-
ce occupavano la parte più alta di 
Cologna. 
Di Sant’Antonio, da dove ven-
go io, invece mi ricordo i Scigul, i 
Patarin, i Femi (la famiglia di mio 
papà), i Bocon, i Cocon, i Bundöf, i 
Gnèc. C’erano poi dei soprannomi 
dati alle persone singole all’infuo-
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ri di quello di famiglia, ad esem-
pio mi ricordo la Trülia, la Busmi-
na e il Pedru.

Anna Albasini: Anche a Brusio 
ogni famiglia aveva il suo sopran-
nome, il nostro era i Marun, poi 
ricordo i Pilati, i Murin, i Cuchi, i 
Bari e i Chegul.

Damiano Rossi: Il mio sopran-
nome paterno era Mucen, da par-
te della mamma invece era Cuc, 
quest’ultimo probabilmete era 
dovuto alla particolare riservatez-
za di questa famiglia, infatti con 
il termine Cuc si intende anche il 
gioco del nascondino. Quando io 
ero bambino e andavo a scuola 
mi chiamavano Cacao, il motivo 
di questo nomignolo non l’ho mai 
saputo!

Altri soprannomi di Prada che mi 
vengono in mente sono: i Closc che 
stavano fuori in co a Prada, i Pizu-
nel, i Barbitul, i Bagascia, i Pif (figli 
della Pifa che veniva da Spineo) e i 
Chegadübi.

Significato sociologico 
del soprannome
Il soprannome è un simbolo iden-
tificativo che crea un senso di ap-
partenenza alla comunità.
Esso stesso rimanda a dimensioni 
culturali profonde e ben radicate 
nella storia culturale di una deter-
minata realtà locale. 
Esso può essere visto come un gio-
co di ruoli a specchi che definisce 
le personalità individuali spesso 
creando delle esasperazioni legate 
a difetti o a pregi relativi   sfuma-
ture caratteriali o ad aspetti folclo-
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ristici, a fatti, a un episodio, a una 
battuta o a un’espressione di una 
persona.

Potremmo definire il soprannome 
una sorta di caricatura linguistica 
a forte carica espressiva e questo 
anche grazie alla forma dialettale 
in cui esso si presenta.
Il dialetto è permeato di quella ca-
rica istintuale che dà a esso un’in-
tensità significativa.
Infatti la forma dialettale è impre-
gnata di elementi di spontaneità 
che ci permette di esprimere in 
modo incisivo le nostre idee, le no-
stre emozioni, i nostri sentimenti.

Lo strumento linguistico dialetta-
le e la fantasia popolare diventa-
no degli ingredienti preziosi per 
forgiare creazioni fantasiose e va-
riopinte che prendono forma an-
che negli appellativi scherzosi o 
ingiuriosi. Essi vengono trasmes-
si attraverso le generazioni fino a 
diventare un patrimonio culturale 
nella forma del dialetto come te-
stimonianza indiretta di persone, 
ambienti, situazioni e usanze pas-
sate del nostro paese.

I soprannomi sono sempre tradu-
cibili all’interno di una cultura che 
dà loro un senso in quanto sono 
intrecciati nel tessuto relazionale 
di una comunità.

Essi sono infatti decifrabili in rela-
zione a fatti e situazioni all'interno 
di un particolare contesto cultura-
le fatto di rimandi, metafore, vis-
suti che dà loro un senso.

Essi appartengono a quel cordone 
ombelicale che ci lega al passato 
in ogni sua forma infatti vengono 
tramandati attraverso le genera-
zioni e fanno parte del patrimonio 
culturale di un popolo e della sua 
tradizione. Sarebbe un vero pecca-
to trascurare questo aspetto della 
realtà culturale locale che esprime 
simpaticamente l’anima popolare 
più schietta e più vera e anche più 
fantasiosa di una comunità.

Solo rivalutando i vari frammenti 
della nostra storia possiamo anda-
re avanti, vista nei vari aspetti an-
che quelli più quotidiani, più po-
polari e consueti. Essi ci aiutano a 
fondare quel senso di condivisio-
ne culturale paesana che unifica e 
dà senso ad una comunità. Senza 
passato è difficile capire il presen-
te e costruire il futuro.
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Giorno dopo giorno
Da quando veniamo alla luce
entriamo in quel ciclo,
non voluto da noi,
ma stabilito dall’Alto.
Un’alba serena o nuvolosa,
ogni giorno a nostra disposizione;
da riempire, da sfruttare,
in bene o in male,
ma non s’arresta che dopo il suo giro,
e allora è sera
ma solo per il dovuto riposo.
il giorno appresso ricomincia,
per ore, per giorni, per mesi, per anni.
Giorni che si susseguono come
“il vento nel suo cammino”,
che non fa che girare
e torna sempre sulle sue spire …”
(così dice anche Qohèlet).
Nessuno lo sa.
Un seminare e raccogliere,
un risparmiare o uno sprecare,
di tempo, di energie,
fino al rendiconto eterno.
Fino a quando?

L'angolo letterario
Poesia di Luisa Moraschinelli
7 luglio 2012
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Incontri tra giovani e anziani, 
uno scambio generazionale che 
da sempre porta buoni frutti. Per 
questo fa parte della nostra filo-
sofia, sviluppare dei momenti du-
rante i quali, attraverso varie atti-
vità, si riesce a superare qualsiasi 
barriera. Mi piace immaginare che 
il nostro lavoro in queste occasio-
ni sia come costruire un ponte tra 
due realtà molto diverse tra loro 
favorendo un punto d’incontro e 
condivisone. Una ventata di vita 
per l’anziano e un mondo che si 
apre al giovane.

Una volta al mese, per esem-
pio, vengono a trovarci i bambi-
ni dell’asilo nido, altre volte sono 
stati organizzati degli incontri con 
classi più grandi. Gli uni hanno 
ancora la vita da scoprire e gli al-
tri un ampio vissuto da ricordare 
e raccontare. In tempi passati era 
quasi la normalità che, mentre i 
genitori lavoravano in campagna, 
i nonni e i nipotini vivessero a 
stretto contatto tra loro, aiutando-
si l’un l’altro. 
Dal 15 gennaio al 9 aprile abbia-

mo portato avanti un progetto, 
ideato con la collaborazione della 
maestra Luciana accompagnata 
dall’insegnante di sostegno Salva-
tore e dall’animazione della Casa 
Anziani.

Vi hanno partecipato un gruppo 
di ospiti e la classe della seconda 
nord con sede a San Carlo. Bambi-
ni vivaci che come prima cosa, ap-
pena arrivati, sfogavano una parte 
della loro energia facendo le cor-
se in giardino, mentre piano pia-
no gli anziani prendevano posto 
nella sala animazione dove veniva 
svolto il nostro incontro della du-
rata di circa 90 minuti.

Il progetto lo abbiamo nominato 
“Gioca con me” ed è stato pensa-
to come uno scambio di conoscen-
za sul gioco; arricchito da musica 
e canti, sorprese, giochi e storie. 
L’obiettivo principale è stato quel-
lo di far lavorare insieme le due 
generazioni ed è stato bello vede-
re come ad ogni incontro i bambi-
ni si sentivano sempre più a loro 
agio superando la timidezza e im-

Progetto vuoi giocare con me?
di Romina Pool
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parando i tempi di una casa di ri-
poso.
Ma diamo voce a loro che sono 
stati i protagonisti in prima linea 
di questa avventura!

Ambra: Mi piacerebbe rifare il 
percorso con voi! Mi è piaciuto 
fare il percorso. Gli anziani sono 
stati bravissimi. È stato bellissimo 
l’ultimo giorno con la Rivella, con 
l’acqua e da mangiare c’era il pa-
nettone. Abbiamo scelto un anzia-
no e io ho scelto Carla Mastaglio:  
Giochi con me? Se ti piace giocare ti 
divertirai tutta la vita.
Carla Mastaglio ha collaborato 
bene con me.

Arianna: È bellissimo stare con te! 
Ma che bello stare con voi! È un 
amore. Evviva la Casa Anziani!

Isaia: È stato bello il nostro percor-
so in Casa Anziani insieme. Sareb-
be bello rifarlo. La mia anziana si 
chiamava Bice e giocava alle carte 
e alle biglie.

Martina: Cari anziani ricordatevi 
che giocare è sempre bello, anche 
se dura poco! Ho imparato belle 
cose da voi e mi è piaciuto impa-
rare i vostri giochi.

Vivian: Se ti piace giocare ti diver-
tirai e potrai divertirti per tutta la 
vita.

Aerin: È stato bello conoscervi, è 
stato bello con voi! Mi è piaciuto 
molto e mi piacerebbe rifarlo. Gra-
zie per tutti i bei momenti. Non 
vi dimenticherò mai. Mi sono di-
vertita molto e se ti piace giocare 
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continua che sarai felice. Questo 
percorso è stato bello. Gli anziani 
portano allegria e gioia ai bambini. 
Giocando trovi molti amici. Gli an-
ziani sorridono e ci fanno divertire.

Sandro: Ci piacerebbe rifare questo 
percorso con voi. Grazie Remo per 
la tua letterina che hai preparato per 
tutti noi. A noi è piaciuto molto con 
te. Questa esperienza ci è piaciuta 
molto. Questi 8 martedì eravamo 
felici.

Simone: Vi piacerebbe giocare ancora 
con me? A me piacerebbe, per me è 
stato un po’ difficile, perché la mia 
signora parlava tedesco. Abbiamo 
giocato a domino. Oggi abbiamo 
preparato le decorazioni per l’al-
bero di Pasqua. Spero di ritornare 
presto.

Camillo: Con gli anziani abbiamo 
cantato, giocato, sorriso e parlato. 
Mi è piaciuto tantissimo e vorrei 
ritornarci.

Valentina: La mia anziana, è stata 
sempre gentile.

Giada: Se ti piace giocare ti divertirai 
tutta la vita. È stato bello conoscer-
vi come pure è stato bello cantare 
per tutti gli ospiti della Casa An-
ziani.

Rodrigo: Grazie a tutti gli anzia-
ni per la loro accoglienza. È stato 
molto bello cantare e giocare con voi. 
Mi sono divertito molto e spero di 
incontrarvi di nuovo.

Leony: Voglio ritornare in Casa 
Anziani! Vuoi giocare con noi?
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Alessio: Mi piacerebbe rifarlo 
e giocare con gli anziani. Grazie 
anziani della vostra compagnia. La 
lettera di Remo è bella. Io ho tra-
scorso il mio tempo con Caterina. 
Martedì gli anziani ci hanno rega-
lato un sacchetto per Pasqua.

Aaron: Siamo andati in Casa An-
ziani. All’inizio del percorso ab-
biamo usato il gomitolo di Ambra 
e poi a fine percorso abbiamo usa-
to il mio gomitolo.

Siria: Il percorso in Casa Anziani 
mi è piaciuto tantissimo. Abbiamo 
riso e scherzato con gli anziani. È 
proprio stato bello. Vorrei rifarlo. 
Hanno fatto una caccia al tesoro 
per noi.

John: Ci piacerebbe rifare questo 

percorso con voi. Grazie Remo per 
la tua letterina che hai preparato 
per tutti noi. A noi è piaciuto mol-
to con te. Questa esperienza ci è 
piaciuta molto. Questi 8 martedì 
eravamo felici!

Virginia: Giocando trovi molti 
amici. Gli anziani sono molto cari-
ni. Gli anziani sorridono e ci fanno 
divertire. Con loro si impara mol-
to. È stata un’esperienza bellissima.

Isabelle: Cari anziani ricordate-
vi che giocare è sempre bello con 
tutti. La prima volta che siamo an-
dati in Casa Anziani ero molto ti-
mida, ma quando ho conosciuto la 
signora Adriana Bordoni ero più 
coraggiosa e più felice. E dopo ho 
conosciuto anche gli altri. E questo 
percorso è stato bellissimo, perché 
siamo impegnati a scuola. Però ho 
imparato tanto ed è stato bellissi-
mo.

Soraya: A me piacerebbe ritorna-
re in Casa Anziani! A Clelia piace-
va giocare a nascondino. Abbiamo 
fatto la caccia al tesoro. Clelia e io 
una volta abbiamo giocato al gio-
co del filo. L’ultimo giorno è quello 
che mi è piaciuto di più perché ab-
biamo bevuto Rivella e mangiato 
panettone. La cosa che mi è piaciu-
ta di meno è che è morto il papà di 
Romina. Grazie a tutti gli anziani.
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Carissimi scolari, vi ringrazio per 
la ventata di gioventù che ci por-
tate, voi non potete saperlo ma al-
meno per me è così e credo anche 
per tutti gli altri. Godete questi bei 
giorni, perché non ritorneranno.

Un sentito grazie anche ai vostri 
cari maestri, che si impegnano 
anima e corpo per farvi crescere, 
sani di mente e di corpo. Saranno 
contenti anche i vostri genitori ad 
avere dei figli così bravi, (almeno 
spero). Non immischiatevi in cat-
tive compagnie e un giorno sarete 
ricompensati.

Date retta a uno che ne ha viste di 
tutti i colori ma che è ancora vivo!
Insegna ai ragazzi la condotta che 
devono tenere così che anche quando 
saranno grandi non se ne allontane-
ranno (a buon intenditor poche pa-
role!!)

Ho sentito dire, che siete dei bravi 
ragazzi, continuate così e ricorda-
tevi che, per andare avanti negli 
anni anche Giovanin si fè Giovanni.

Ciao ste ben e fate i bravi!
Un vecchio ringiovanito, grazie a 
voi.

Agli scolari e maestri della 
sede nord di San Carlo
di Remo Foppoli
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Per la maggior parte di noi, la no-
stalgia è un sentimento familia-
re, che incontriamo soprattutto 
nell’infanzia ma che ritorna pre-
sente più che mai in età avanzata.

Di notte la nostalgia si insinuava 
nel letto a me estraneo
Simone Bertogg, presidente del
l’asso‌ciazione Cure di lunga du-
rata Svizzera, ha descritto questa 
sofferenza lancinante che ci può 
cogliere in luoghi estranei, in oc-
casione del convegno “La nostalgia 
del passato - il suo significato per le 
cure e l’accompagnamento”.

La scrittrice Johanna Spyri descri-
ve perfettamente il sentimento di 
nostalgia vissuto da Heidi, la pro-
tagonista del suo famoso racconto, 
durante il suo soggiorno a Fran-
coforte: da allegra e spensierata, 
la ragazzina diventa sonnambula 
e piange silenziosamente nel suo 
letto. La fortuna di Heidi è che il 
medico di famiglia diagnostica la 
malattia di casa (Heimweh) come 
una malattia potenzialmente fa-
tale. L’unica cura è l’immediato 

ritorno fra le montagne svizzere, 
sull’alpe del nonno e Peter, il pa-
storello.

Non solo i bambini sono colpiti 
da questa nostalgia di casa, tanto 
intensa da provocare disturbi fisi-
ci. Essa può colpire tutti in qual-
siasi momento. Spesso, tuttavia, la 
sofferenza si manifesta solo in età 
avanzata, ad esempio con l’entrata 
in una struttura per anziani dove 
tutto è sconosciuto e nessuno è fa-
miliare, dove non si può più essere 
se stessi e si è sotto costante osser-
vazione (da un sondaggio condotto 
da Melissa Schärer, responsabile della 
casa di cura della Fondazione Amalie 
Widmer di Horgen).

Da un giorno all’altro, la mia vita 
è cambiata. Tutto ciò che mi cir-
conda è sconosciuto. Ora vivo in 
una casa per anziani.
La nostalgia come risorsa: per 
Ueli Mäder, professore emerito di 
sociologia all’Università di Basi-
lea, è importante permettere alle 
persone di soffrire la nostalgia di 
casa e non solo guardare questa 

La nostalgia del passato
di Bruno Kohler, Giuseppe Crameri, Anna Albasini, Rina Iseppi, Clarina Costa, Damiano 
Rossi, Ivo Zanetti
con la collaborazione di Natalie Varisto
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sensazione sotto una luce nega-
tiva. Chiunque si abbandoni alla 
nostalgia di casa o del passato, 
nostalgia di un luogo dove non si 
ha paura, può usare questo senti-
mento come risorsa.

Un atteggiamento positivo per-
mette alle persone di sentirsi a 
casa nella loro nuova sistema-
zione o almeno di avere momenti 
piacevoli e forse anche felici.
Il termine “casa” è strettamente 
legato all’ambiente sociale. Un 
atteggiamento positivo, aper-
to al cambiamento, può essere il 
primo passo per superare la no-
stalgia e permettere alle persone 
di sentirsi a casa nella loro nuova 
sistemazione o almeno di vivere 
momenti piacevoli, forse anche 
felici. Leonie S. descrive questo 

momento nel suo diario: “ieri ab-
biamo avuto la nostra festa d’e-
state, la nostra infermiera è venu-
ta con la fisarmonica. Le note si 
libravano nell’aria come colombe 
dal cappello di un mago. Per un 
po’, tutto si è fermato. Improv-
visamente ho visto le cose sotto 
una luce diversa: il verde delle 
foglie aveva una profondità e una 
chiarezza che mi era sconosciu-
ta, come se avessi avuto occhiali 
più forti. Ho visto Alice sorridere 
come mai prima d’ora. Improvvi-
samente mi sono resa conto che 
la felicità aspetta finché non la ve-
diamo”.
(Fonte: rivista Cure Infermieristiche, testo 
Urs Lüthi)

Bruno Kohler: Ripensando alla 
mia vita faccio fatica a pensare a 
qualcosa per il quale io provi ve-
ramente nostalgia.
Per il lavoro forse un poco ma, se 
posso essere sincero, non troppo. 
Per l’infanzia no, non provo no-
stalgia perché è stata piuttosto dif-
ficile. Per la vita affettiva, nemme-
no.

L’unica cosa per il quale provo ve-
ramente nostalgia sono i miei cani.
Sono nato e vissuto sempre con la 
compagnia dei cani. Ho avuto in 
ogni momento della mia vita un 
cane al mio fianco.
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Essendo il loro ciclo di vita più bre-
ve del nostro ne ho avuto diversi, 
ricordo una splendida femmina di 
Dobermann, ricordo dei Pastori 
tedeschi e ricordo anche cani non 
di razza ma che mi hanno saputo 
regalare amore e fedeltà immensi.

L’ultimo mio cane si chiama Zita, 
fino a poco tempo fa ho potuto oc-
cuparmi di lei anche qui dove sono 
ora presso l’Ospedale San Sisto. 
So che ora è stata adottata da Giu-
lia, una collaboratrice del reparto 
di lungodegenza dove mi trovo. 
Giulia mi mostra le sue foto e mi 
racconta spesso di quel che fa Zita, 
pensate che addirittura la porta a 
sciare! Zita mi manca ma per me 
la cosa più importante è che lei stia 
bene e io sono sicuro che con Giu-
lia sta benissimo. Grazie Giulia.

Giuseppe Rossi: Io ho molta no-
stalgia del mio amato monte Fun-
tanìa.

Era qui che passavamo tutte le 
estati, salivo con il mio bestiame 
e presto mi raggiungevano anche 
mia moglie Caterina e i miei bam-
bini Brigida e Graziano.
Io mi occupavo degli animali e del 
fieno e mia moglie delle cose di 
casa, i bambini un po’ ci aiutavano 
ma per la maggior parte del tem-
po giocavano spensierati.

Non c’era la televisione e le gior-
nate passavano in allegria, la sera 
giocavamo insieme e la mamma 
spesso faceva maglia. È qui che ho 
insegnato ai miei bambini a gioca-
re a carte e, ancora oggi che ho 80 
anni, quando vengono a trovarmi 
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ci facciamo delle lunghe partite a 
scala quaranta. E ancora oggi … 
vinco quasi sempre io!

Anna Albasini: Ho tanta nostalgia 
della mia mamma e dei miei fra-
telli, in particolar modo Giovanni 

che è venuto a mancare qualche 
anno fa. L’altro fratello Giuseppe 
è deceduto alla giovane età di 12 
anni e quindi lo ricordo meno.

La mia mamma era del 1892, si 
chiamava Elisa e io le assomiglio 
tantissimo, forse era un po’ più ro-
tondetta. 
Aveva un carattere calmo ed era 
molto buona, purtroppo è stata 
sfortunata, rimasta vedova che io 
avevo solo due anni e mezzo ha 
dovuto lavorare tantissimo per 
crescere noi tre figli.

Io ero l’unica femmina e facevamo 
tantissime cose insieme, l’estate è 
il periodo che ricordo con partico-
lare nostalgia, andavamo insieme 
in campagna a fare fieno e io ero 
una bambina davvero felice.

Mi ha insegnato tutto, l’unica cosa 
in cui non è riuscita è stato inse-
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gnarmi a cucinare perché non mi 
piaceva proprio per niente!

L’ho assistita con tanto amore fino 
alla fine dei suoi giorni, quando è 
spirata mi sono sentita sperduta 
nonostante fossi ormai grande e 
lei una donna anziana.
Il dolore della sua perdita è stato 
immenso, mi hanno aiutato a su-
perarlo il tempo e la preghiera. 
La ricordo con tanto affetto.

Rina Iseppi: io ho nostalgia delle 
estati passate in Dalico. Mi ricor-
do la nostra casa appena sopra la 
chiesetta, quella chiesetta che chie-
devo al nonno Pietro di lasciare 
aperta la sera, in modo da potermi 
ritirare lì dentro per le mie orazio-
ni serali.
Il Dalico è un monte bellissimo, 

c’è il sole da quando nasce fino a 
quando tramonta e le estati passa-
te lassù sono state indimenticabili.
Si faceva fieno tutto il giorno, an-
che se in pendenza si riusciva a fal-
ciare ovunque, dal punto più alto a 
quello più basso. Poi si andava per 

Dalico - Foto di Massimo Dei Cas - www.paesidivaltellina.it
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mirtilli, i boschi ne erano pieni e 
rappresentavano un discreto aiuto 
economico perché li vendevamo 
alla cooperativa di Castionetto.

Andavamo anche per funghi, è 
un’ottima zona per i porcini, anche 
quelli venivano venduti per guada-
gnare qualcosa. Venivano compra-
ti dai ristoranti di Chiuro e Ponte 
in Valtellina. Da mangiare per noi 
potevamo tenere solo quelli brutti 
e rotti oppure quelli di scarsa qua-
lità che i ristoranti non ritiravano.
L’acqua in casa non c’era, per cuci-
nare e per lavarsi si andava a pren-
derla al ruscello con il secchio. Era 
acqua fresca e pulita che scendeva 
direttamente dalla sorgente.

Che bei tempi, come eravamo con-
tenti! Dormivamo nel fieno e come 
si dormiva bene! Mangiavamo 
sempre la polenta che faceva la 
mamma nel paiolo di rame e che 
buona che era! E la fame che ave-
vamo la rendeva ancora più buo-
na!

Clarina Costa: io ho tanta nostal-
gia dei miei genitori, non passa 
giorno che io non pensi a loro e mi 
rincresce tanto di non poterli più 
vedere. Purtroppo la vita è fatta 
così, si nasce, si cresce, si invecchia 
e poi si va via, dove di preciso non 
lo sa nessuno.

Qualcosa dopo la morte c’è di sicu-
ro, altrimenti la vita stessa avreb-
be poco senso, purtroppo fino ad 
ora nessuno è mai tornato indietro 
per raccontarcelo …

I miei genitori si chiamavano Fi-
lippo e Caterina, sono stati dei 
bravissimi genitori, gran lavora-
tori e hanno cresciuto 11 figli. In 
realtà eravamo in 14 ma 3 di noi se 
ne sono andati poco dopo la loro 
nascita.
Di mio papà Filippo ricordo in 
modo particolare la sua bravura 
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nel costruire rastrelli di legno, la 
sera, dopo il faticoso lavoro della 
campagna, si occupava di questo. 
Costruiva rastrelli nuovi di zecca 
e aggiustava quelli degli altri, per 
lui era un passatempo ma rappre-
sentava anche un buon modo per 
arrotondare le entrate economiche 
che, con una famiglia così nume-
rosa, non erano mai abbastanza.

La mamma Caterina si occupava 
principalmente della casa e di noi 
bambini, la ricordo con lunghi ca-
pelli scuri che raccoglieva tutte la 
mattine in un cucuc.

Era molto brava nel cucito, passa-
va ore e ore china sulla sua mac-
china da cucire per confezionare 
pantaloni e giacche. Io la guarda-
vo ammirata e, tra i suoi insegna-
menti e la scuola di manolavoro, 
ho imparato anche io a cucire di-
scretamente.

È stata molto dura per me quando 
sono venuti a mancare ma, come 
ho detto prima, la vita va avanti, le 
persone che abbiamo amato resta-
no sempre vive nel nostro cuore.

Damiano Rossi: io ho provato 
tantissima nostalgia quando sono 
stato costretto, per motivi di salu-
te, ad andare anticipatamente in 
pensione.

Lavoravo per la ditta Marmi & 
Serpentini di Poschiavo e questo 
lavoro mi piaceva proprio tanto.
Quando il Dr. Bontognali mi co-
municò che era arrivata una di-
sposizione dalla SUVA che diceva 
che non potevo più svolgere quel 
lavoro, mi cadde il mondo addos-
so.

Avrei ancora potuto lavorare solo 
svolgendo un lavoro più leggero 
ma a Poschiavo purtroppo non 
c’erano grandi possibilità.

Mi hanno di conseguenza dato 
l’invalidità del 100% e poco prima 
dei 60 anni sono entrato a fare par-
te della compagnia dei pensionati!

Quando vai in pensione succe-
de che all’improvviso perdi tutto 
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quello che era stata la tua quoti-
dianità per tanti anni, i colleghi di 
lavoro, le abitudini giornaliere e 
lo scandire del tempo prende una 
forma diversa, alla quale non sei 
abituato.

Mi hanno aiutato ad attraversare 
questo passaggio della mia vita 
le lunghe telefonate con mia so-
rella Afra, la cura del mio orto e 
il recarmi presso il contadino dal 
quale andavo a mangiare a dare 
una mano nelle mansioni più leg-
gere.

Oggi posso dire di sentirmi estre-
mamente orgoglioso del lavoro 
che ho svolto durante la mia atti-
vità, quando andiamo a passeggio 
in paese vedo in ogni angolo la-
vori eseguiti in Serpentino da me, 

anche oggi mentre andavamo dal 
dentista non ho mancato di mo-
strare alla mia accompagnatrice 
queste cose meravigliose che sono 
frutto del mio lavoro:
Stu bügl e quela banchela gli faiti sü 
mi!
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Ivo Zanetti: Ho provato una gran-
de malinconia quando sono arri-
vato qui all’Ospedale San Sisto e 
ho rivisto il mio caro amico Da-
miano.

Noi siamo dello stesso paese, Pra-
da, e ci conosciamo da sempre. 
Io sono nato l’11 luglio del 1959 
che è il giorno di San Bernardo e 
abitavo nella casa della famiglia 
Capelli, eravamo in 5 fratelli e io 
ero il più piccolo e il più coccolato 
da mamma Tomasina, dal papà 
Nunzio e dai miei fratelli e sorel-
le.

Damiano, a Prada, abitava non 
lontano da noi ed era nostro vici-
no di casa anche a Saltaplana che 
è il nostro monte e si trova sopra 
Prada. Ricordo le belle estati pas-

sate lassù, con la mamma e i miei 
fratelli, ricordo mia sorella Car-
men che si occupava di cucinare 
per tutti. Facevamo fieno e anche 
io, ancora piccolo, aiutavo con il 
mio rastrello.

Damiano era il mio pipér, lui a quel 
tempo era un ragazzo di circa 20 
anni e io un bambino di circa 5. Si 
prendeva cura di me mentre gli al-
tri lavoravano, giocavamo insieme 
nei prati, con sassi, qualche bachet 
e quello che ci capitava.

Quando l’ho incontrato qui mi 
sono commosso, a dire il vero ci 
siamo commossi entrambi, ci sia-
mo abbracciati e ci sono venuti gli 
occhi lucidi.

Ci vogliamo molto bene.
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La pescicoltura 
della Signora Lanfranchi
di Delia Lanfranchi
con la collaborazione di Romina Pool

Più di una volta, parlando con De-
lia Lanfranchi, il ricordo di una 
delle esperienze da lei vissute da 
giovane ritorna alla memoria e 
con piacere ne racconta i fatti.

Negli anni trenta il suo futuro suo-
cero, Adolfo Lanfranchi, classe 
1868, era l’ispettore scolastico per 
il Grigioni Italiano. Durante le lun-
ghe vacanze estive i maestri non in-
segnavano e ricevevano lo stipen-
dio solo per 8 mesi all’anno, perciò 
ci si doveva dar da fare altrimenti.

Adolfo e sua moglie Silvia nata 
Menghini (della tipografia) aveva-
no dieci figli e figlie e quindi mol-
te bocche da sfamare. L’ispettore 
era un uomo intraprendente che 
amava la natura. Delia non ricor-
da più perché esso si decise a dare 
inizio a un’attività così particolare 
come l'allevamento di piccole tro-
te (dette anche estivali, in tedesco 
Sömmerlinge), ma sicuramente si 
ricorda di come il lavoro veniva 
svolto.

Per iniziare, Adolfo comprò da nu-
merosi proprietari i fondi e creò 
dei laghetti a fianco del fiume Po-
schiavino in zona Spinadascio, cioè 
al Parabogl’. Inizialmente i laghetti 
erano solo due o tre (si dovevano 
scavare a pic e pala), per arrivare in 
seguito a un totale di dieci piccoli 
specchi d’acqua.

Diventò un’attività di famiglia 
alla quale tutti davano volentieri 
il loro contributo. Era un diversivo! 
Aggiunge Delia che a quei tempi, 
per raggiungere la pescicoltura, si 
spostava da Poschiavo a Spinada-
scio in bicicletta o in motorino (il 
suo famoso Solex, uno dei primi e 
uno degli ultimi in valle). Il corag-
gio di conseguire la patente d'au-
to lo avrà solo dopo la prematu-
ra perdita del marito, all’età di 50 
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anni, che ardita! Ecco come veniva 
svolto il lavoro: in primavera suo 
marito Aldo deviava parte dell’ac-
qua del fosso proveniente da Pra-
da, che tramite un apposito canale 
affluiva attraverso cinque griglie 
e riempiva i laghetti. Si lasciava-
no così, pieni d’acqua, per circa 
un mese. Durante questo periodo 
si andava a formare del plancton 
che serviva poi da nutrimento alle 
piccole trote.

A marzo Aldo e Delia acquistavano 
dalla pescicoltura cantonale al Can-
tòn (il guardiapesca era il signor 
Raselli, succeduto da suo figlio Car-
lìn) centomila avannotti. Così sono 
denomitati i piccoli pesci appena 

“sgusciati” dall’uovo e che hanno 
finito la fase di larva. Assumono le 
sembianze di piccole trote e sono 
lunghi pochi millimetri. Per riusci-
re a contarli approssimativamente, 
ci si serviva di un contenitore che 
faceva da misurino. Venivano poi 
immessi nei laghetti dove trascor-
revano tutta l’estate fino a diventa-
re dei pesciolini di circa 7 cm.

È bene sottolineare che i pesìn del-
la pescicoltura Lanfranchi non 
venivano nutriti artificialmente, 
perché erano destinati a essere ri-
messi in natura e dovevano cre-
scere indipendenti e sani. A volte 
si vedeva un pesciolino venuto a 
galla che non riusciva più a trapas-

Piano dei laghetti con i vari dislivelli fatto allestire nel 1924 da Adolfo Lanfranchi. Contiene i nomi dei proprietari 
dei fondi acquistati e di quelli adiacenti, tra cui: Chiesa Pagnoncini, Luigi Bondolfi, Eredi fu Bernardo Zanetti, Gio-
vanni Forrer, Chiesa Annunziata, Legato Rossi, Beneficio Chiavi, Luigi Tuena, vedova fu Cesare Lardi, vedova fu 
Carlo Tuena, Eredi fu Luigi Rampa ecc.
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sare lo strato di alghe che copriva 
la superficie dell’acqua e moriva.

In autunno giungeva il tempo del 
raccolto, di tutti quei piccoli nati in 
primavera ne rimanevano all’incir-
ca venti-trentamila, perché solo i 
più forti e fortunati sopravviveva-
no. Per riuscire a catturare i pescio-
lini, i laghetti venivano svuotati 
lentamente, fino a quando i pescio-
lini rimanevano visibili sul fondo. 
Si raccoglievano a mano e si met-
tevano in un secchio di acqua fre-
sca. Poi la cognata Corina li conta-
va togliendone alcuni per volta con 
un mestolo-scolapasta e versando 
quelli contati in un altro secchio.

Da lì finivano in una grande va-
sca, finché il guardiapesca veniva a 
prenderli per immetterli nel fiume 

e nei laghi di montagna. Il lavoro 
continuò per una trentina di esta-
ti, fino a quando il Cantone ritirerà 
l'attività.
Ancora oggi rimane un’impronta 
di ciò che poteva definirsi un asilo 
nido per pesci autoctoni destinati a 
crescere nelle nostre acque e maga-
ri a finire un giorno in una qualche 
lenza di pescatore e poi in padella.

Ora è un piccolo angolo di paradi-
so: un biotopo e riserva naturale, 
che si può ammirare passeggiando 
per i sentieri che lo attraversano.
Grazie Delia per aver condiviso 
questo ricordo.

Per un momento, chiudendo gli oc-
chi, con un po’ d’immaginazione 
possiamo rivedere quei momenti 
di vita di un passato ormai lontano.

Delia Lanfranchi nel 1942 circa torna dal Cròt di Crut con un gruppo di pescatori engadinesi nell’Albergo Posta,
 allora di proprietà dei suoi genitori.
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Li burchi di una volta 
e altre storie di paese

di Olinto Lardi 
con la collaborazione di Natalie Varisto e Romina Pool

Ai miei tempi nel mio bel paese 
di Poschiavo c’erano diverse bur-
chi, ne sono rimaste ancora anche 
adesso ma sono cambiate tante 
cose, è cambiata la pavimentazio-
ne, sono state rinnovate le case ma, 
quello che è cambiato di più sono 
le persone e il modo di vivere.

Quelle che al momento ricordo in 
modo particolare sono quella vici-
no al negozio dei Pozzy, tra la Via 
di Puntunai e la strada principa-
le di allora, dico di allora perché 
ai miei tempi la strada principale 
non era quella attuale ma era quel-
la che ora si chiama la Via da Mezz. 
Dove vedete la via principale oggi, 
ai miei tempi c’erano tutti orti che, 
per costruire la nuova strada, sono 
stati espropriati e distrutti.

Ricordo poi il Burchin di Poli che 
si trovava vicino alla drogheria e 
dove si passa sotto un volt che una 
volta era un forno per fare il pane.
Li burchi non erano asfaltate, era-
no di terra battuta oppure di risc 
(ciottoli rotondi), automobili non 

ce n’erano, solo qualche biciclet-
ta per i più fortunati, la gente si 
muoveva a piedi o con i carri trai-
nati da cavalli o da mucche. I ca-
valli erano più forti, aiutati anche 
dalla collana che avevano al collo 
e che facilitava loro il tiro, mentre 
le mucche avevano il giuf, che ren-
deva il tiro più pesante.

Gran parte dei Poschiavini erano 
contadini e quasi ogni casa aveva la 
stalla adiacente, le mucche passan-
do si fermavano a bere alle fontane 
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e succedeva spesso che lasciavano 
“profumati” ricordi sulla strada.

C’era lo stradino Giacometti che 
passava a pulire le strade in co-
mune mentre per le parti private 
era usanza per ciascun cittadino 
di provvedere nella giornata di 
sabato a pulire la parte di sua pro-
prietà, in questo modo la domeni-
ca si aveva un bel paese pulito!

Per lavare i panni le donne anda-
vano ai lavatoi che si trovavano 
principalmente sulla Via di Puntu-
nai, ora non ce ne sono più a Po-
schiavo, so che ce n’è uno presso 
il Ponte Aino a San Carlo e due a 
Prada ma qui in paese credo che 
purtroppo non ne siano rimasti.

A Poschiavo c’erano due Puntunai, 
partivano dal ponte di San Giovan-
ni e attraversavano tutto il paese. Il 
maggiore serviva per fare funzio-
nare i macchinari di diverse azien-
de: il mulino dei Fisler, l’officina 
del fabbro Lüis Marchesi, il muli-
no dei Ferrari, il mulino di Guido 
Compagnoni e l’officina del fabbro 
Semadeni che si trovava vicino al 
ponte di San Bartolomeo.
Il secondo, più piccolo e lento, ser-
viva invece per alimentare i lava-
toi del paese.

Devo dire che erano molto peri-
colosi, soprattutto per i bambini, 
molti vi sono caduti dentro e qual-
cuno ha anche perso la vita.
Davanti a quasi tutte le case c’era-

Francesco Olgiati (1871-1953) sfreccia in bicicletta in via da Spultri, Poschiavo, davanti a un gruppetto di bambini. - 
Archivio fotografico Valposchiavo - istoria.ch
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no una o anche due bancheli, dove 
la gente si fermava volentieri la 
sera dopo il lavoro a chiacchiera-
re. La vita ne li burchi era allegra e 
conviviale, ognuno diceva la sua e 
si venivano a conoscere tutti i fatti 
del paese. Le belle pavimentazio-
ni in risc col tempo sono state ri-
coperte con l’asfalto per poi ritor-
nare, dopo l’alluvione, a mettere il 
ciottolato a cubetti.

I bambini giocavano per le strade 
senza paura dei pericoli, si gioca-
va a li cichi nella plazeta del Suisse, 
aveva il fondo in terra battuta e 
quindi era perfetta per quel gioco! 
Quante partite ho fatto lì a li cichi! 
E al cuc! E al vei! E a mago libero! 
Però il gioco più bello era andare a 

rubà scelesi … bisognava solo stare 
molto attenti a non farsi scoprire!

Gli adulti giocavano alle bocce, 
c’erano diversi campi da bocce in 
paese, ricordo quello al Semade-
ni, quello nel giardino dell’Albrici 
e un altro in una burca dalle parti 
di Cimavilla. Vi si recavano prin-
cipalmente la domenica oppure la 
sera dopo il lavoro.

Le bettole più frequentate erano 
lo Sport, il Semadeni e l’Albrici, 
ci andavano principalmente gli 
uomini per ritrovarsi la sera e per 
giocare a carte e bere qualche ca-
lice di vino o una birra. Le donne 
preferivano fare badòz sulle loro 
panchine ne li burchi.

Gestore e impiegata dell'ufficio postale davanti all'ufficio di Poschiavo, in plazza da Cumün. - Archivio fotografico 
Valposchiavo - istoria.ch
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In inverno cadeva molta più neve 
rispetto a oggi, c’erano il signor 
Carlo Isepponi e il suo cavallo con 
attaccato uno spazzaneve di legno 
che si occupavano di pulire le vie 
del paese. Carlo si occupava anche 
di trasportare la posta dalla sta-
zione all’ufficio postale in Piazza 
comunale e viceversa.
Per consegnare la posta c’erano 
diversi postini, ricordo l’Amilca-
re Marchesi, il Giuseppe Bordoni, 
il Camillo Passini e un Luminati 
del quale al momento mi sfugge il 
nome, con il loro carrettino di le-
gno a due ruote distribuivano let-
tere e pacchi dall’ufficio postale a 
tutte le case.

Quando io ero giovane c’erano a 
Poschiavo tanti piccoli negoziet-
ti che, nel corso degli anni, sono 
quasi tutti scomparsi lasciando 
solo pochi superstiti. Mi ricordo 
diversi negozi di generi alimen-
tari: quello del Carlo Lanfranchi 
in Via da la Pesa, quelli delle tre 
sorelle Lardelli, uno era dove ora 
c’è il negozio Stone Art in piazza 
San Giovanni e l’altro, della Lilla 
Lardelli, vissuta fino ai cent’anni, 
vicino al Croce Bianca.

Poi c’era il Pozzy che è uno dei 
sopravvissuti insieme a quello 
dei Bondolfi nel centro del paese, 
quello del Luigi Lardi-Pola che si 

trovava dove oggi c’è la drogheria 
e nel quale, lo ricordo come fosse 
oggi, la mamma mi mandava ad 
acquistare le aringhe!

L’attuale drogheria era allora dove 
ora c’è la Bottega del Mondo, l’a-
veva aperta Bruno Crameri ed era 
la prima drogheria del paese. Suc-
cessivamente si è spostata dove 
ora c’è l’Hostaria per poi spostarsi 
di nuovo e stabilirsi dove la vede-
te adesso. C’erano anche tante ma-
cellerie: Quella dell’Attilio Lumi-
nati che si trovava dove oggi c’è il 
Lardi viaggi, la Zanetti che è anco-
ra al suo posto originario e quella 
del Ferdi Codiferro che era in fon-
do alla Via di Puntunai.

Passo ora alle panetterie: Quella 
dei Bordoni, in cima al paese dopo 
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il Ristorante Foppoli, quella del 
Carlo Dorizzi che era dove ora c’è 
la redazione del Bernina, quella 
dei Brunolt che ha lasciato il posto 
al negozio di elettronica Costa.

E ora vi parlo della Coop, che ha 
fatto parte della mia vita per tan-
ti anni: la prima Coop aperta a 
Poschiavo si trovava dove ora c’è 
l’Hostaria, dopo qualche anno si 
è spostata nei locali che oggi sono 
occupati dal negozio di elettronica 
Cazzaniga, Sala Sport e dove c'era 
l'orogeria, era un unico grande lo-
cale e si chiamava Coop Bernina.

Nel 1983 ci siamo spostati nell’at-
tuale sede vicino alla stazione e lì 
sono rimasto fino al pensionamen-
to. Ho lavorato alla Coop come 
magazziniere per 27 anni, 14 dei 
quali nella prima sede e i restanti 
13 nella nuova.

Sono stato pensionato in anticipo, 
tre anni prima, per i miei proble-
mi alla vista, ho potuto scegliere la 
data del pensionamento e l’ho fat-

ta combaciare con la fine del 1996.
So che tante persone si dispiaccio-
no o provano malinconia quando 
vanno in pensione ma posso dirvi 
che non è stato il mio caso! 

Ne sono stato estremamente feli-
ce, finalmente potevo dedicarmi 
a quel che più mi piaceva, al mio 
magnifico giardino ai Pradei e alla 
mia grande passione di sempre, la 
pesca. Venite a vedere in camera 
mia ho appesa la mia canna da pe-
sca degli anni ’40 tutta in bambù!

I coniugi Basilio e Emilia Brunoldi-Costa al lavoro nella 
loro panetteria in via da Mezz, a Poschiavo, 1981, foto 
di Remo Foppoli - Archivio fotografico Valposchiavo - 
istoria.ch
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Una domanda che molti di noi si 
fanno qualche volta nel corso del-
la vita: se si potesse tornare indie-
tro, in un punto qualsiasi della 
nostra esistenza e si potesse cam-
biare qualcosa, anche solo un pic-
colo particolare, un sì invece di un 
no o viceversa, una strada diversa 
a uno dei tanti bivi che ci si pre-
sentano … cosa cambieremmo? E 
dove saremmo ora? E come sareb-
be cambiata la nostra vita?
Abbiamo provato a porre questa 
domanda ai nostri ospiti.

Lea Cortesi: Io sono contenta del-
la vita che ho fatto, ho avuto un ot-
timo marito, buono e amorevole, 
due belle figlie e una bella casetta a 
Cologna. La salute purtroppo non 
mi è stata molto favorevole ma 
quella è una cosa che non è dipesa 
da me, quindi anche tornando in-
dietro non la potrei cambiare.
C’è però una cosa che avrei fatto 
tanto volentieri ed era studiare 
per diventare maestra di manola-
voro, era il lavoro dei miei sogni 
che purtroppo non è stato possibi-
le realizzare.

I miei genitori gestivano la bottega 
e l’osteria del paese e io, che ero la 
figlia maggiore, sono stata costret-
ta a seguire le loro orme. Sono sta-
ta mandata ad Altstätten per im-
parare il tedesco, questo era molto 
importante perché mi sarebbe sta-
to molto utile per comunicare con 
i turisti che si fermavano da noi 
per ristorarsi.

Ho anche frequentato il corso di 
oste, infatti era diventato obbliga-
torio avere il permesso per poter 
esercitare questa professione. Mi 

Se si potesse ...
di Lea Cortesi, Guido Crameri, Amelia Zanetti
con la collaborazione di Natalie Varisto
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ricordo che si era tenuto presso 
l’Hotel Suisse e che, nonostante 
la promessa che sarebbe stato in 
italiano, per la maggior parte del 
tempo hanno parlato in tedesco 
e francese e, quasi tutti, abbiamo 
riscontrato qualche difficoltà. Era-
vamo circa una cinquantina da 
tutta la valle, tutti gestori o figli di 
gestori di bar, ristoranti ed alber-
ghi. Nonostante il problema della 
lingua tutti abbiamo ottenuto l’at-
testato di frequenza. Ricordo an-
che due belle fotografie di gruppo 
fatte a fine corso, le conservo an-
cora in un album.

Non posso dire che questo lavoro 
non mi piacesse ma il mio sogno 
era proprio quello di fare la mae-
stra di manolavoro. Se potessi tor-
nare indietro mi impunterei forse 
di più ma a quei tempi c’era poco 
da impuntarsi, si faceva quello che 
decidevano i genitori e basta.

Guido Crameri: Se potessi torna-
re indietro farei esattamente quel-
lo che ho fatto perché sono molto 
contento della vita che mi è stata 
destinata.

L’unica cosa che forse è andata 
diversamente è stata la vita lavo-
rativa, sin da bambino mi sareb-
be piaciuto fare il fabbro e infatti 
è stato quello il primo apprendi-
stato che ho fatto presso l’officina 
del Prospero Marchesi. Poi però 
le cose sono andate diversamente 
e, dopo aver fatto vari lavori, tra i 
quali il bocia per le Forze Motrici, 
il boscaiolo e il pastore, ho inizia-
to il lavoro in ferrovia seguendo le 
orme di mio padre e lì sono resta-
to fino all’età della pensione.

La mia vita affettiva è stata esat-
tamente quella che sognavo! Ero 
in giro con la mia bicicletta per le 
strade di Poschiavo quando il mio 
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occhio cadde su una bellissima 
giovinetta che camminava con un 
mazzo di fiori in mano. Ne restai 
abbagliato! Fu amore a prima vi-
sta, un vero e proprio colpo di ful-
mine!

Presi informazioni e venni a sape-
re che lavorava come cameriera 
all’Hotel Suisse, inutile dirvi che 
diventai affezionatissimo cliente 
di quel posto! Ai tempi ero un po’ 
timido e mi ci volle qualche tempo 
prima di riuscire ad “attaccare bot-
tone”, nel frattempo me ne stavo 
seduto lì e non riuscivo a toglierle 
gli occhi di dosso.
Quando finalmente presi coraggio 
e le domandai il permesso di ac-
compagnarla a casa lei mi rispose: 
Perché no? Non credevo alle mie 
orecchie, ero l’uomo più felice del-
la terra.

Da quel giorno abbiamo comincia-
to a frequentarci, con la mia Vespa 
scorrazzavamo in giro per le valli, 
dalla Valposchiavo alla Valtellina 
e fino in Engadina, sentirla stretta 
dietro a me era la sensazione più 
bella del mondo!

Una bella e romantica sera di ago-
sto raccolsi ancora tutto il mio co-
raggio e le domandai: Signorina, sa-
rebbe d’accordo se ci sposassimo? Lei 
mi rispose: Perché no? Fu uno dei 
momenti più belli della mia vita. 
Dopo pochi mesi ci siamo sposati 
e più tardi arrivarono i nostri due 
splendidi figli Sergio e Paolo.
Quindi rispondo proprio così alla 
tua domanda: non cambierei pro-
prio niente della mia vita: un la-
Il fabbro ferraio Luigi Marchesi al lavoro ad una "sclen-
zula" (slitta per il trasporto di fieno e legname) - Archi-
vio fotografico Valposchiavo - istoria.ch
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voro che mi piaceva, una moglie 
meravigliosa che ho amato tanto, 
due figli fantastici, un hobby, la 
caccia, che mi ha donato soddisfa-
zioni enormi e una salute, a parte 
qualche acciacco e qualche episo-
dio ben risolto, di ferro. Cosa altro 
si può volere dalla vita?

Amelia Zanetti: Che domanda 
difficile che mi fai … cosa cambie-
rei della mia vita se potessi tor-
nare indietro? Forse tutto e forse 
niente.
Sono andata via a lavorare che 
avevo solo 15 anni, da principio 
a fare la pipéra curando bambini 
e successivamente a fare la came-
riera negli alberghi e quello è stato 
il lavoro che ho fatto per tutta la 

vita. Un lavoro duro e pesante, si 
iniziava alla sei di mattina per fi-
nire a tarda notte, pochi giorni di 
riposo, poca vita privata. Una vita 
di sacrificio.
Forse se potessi tornare indietro e 
mi capitasse di incontrare un bel 
giovanotto, bravo, onesto, magari 
anche un po’ ricco … che mi chie-
desse di sposarlo … accetterei!
Avere una bella famiglia con dei 
bambini deve essere bello ma, a 
me, non è capitato questo destino.

Però c’è una cosa che ti voglio dire: 
dopo aver visto, lavorando nei 
grandi alberghi, il comportamen-
to di tanti uomini sposati che a 
notte fonda passavano dalla came-
ra della moglie a camere di altre 
donzelle ben disposte … dico qua-
si con certezza che la scelta giusta 
l’ho fatta io!

Portiere e cameriera dell'Hotel Albrici in plazza da Cu-
mün, Poschiavo. - Archivio fotografico Valposchiavo - 
istoria.ch
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Nel 1987, ai tempi dell’alluvione, 
abbiamo iniziato il nostro opera-
to portando aiuto alle Reverende 
Suore della Casa Anziani.
Fu allora che l’Unione Femminile 
di Poschiavo decise di formare dei 
gruppi di volontariato. Il nostro 
gruppo iniziò organizzando delle 
passeggiate in paese per gli ospi-
ti della struttura, ogni mercoledì 
mattina si facevano uscite a piedi 
e con le carrozzelle, come pure al-
cune gite in valle utilizzando un 
bus privato.

Finita l’estate abbiamo introdotto 
il gioco della tombola, inizialmen-
te facendoci carico delle spese e 
con l’aiuto di qualche offerta pri-
vata, in seguito con il prezioso so-
stegno dell’ATE.

Dalla tombola passammo a occu-
parci delle feste di compleanno, 
con torta e musica, del Carnevale 
in maschera con i nostri gustosi ta-
schet.
Per l’autunno abbiamo iniziato a 
proporre la graditissima castagna-

Contributo esterno:

32 anni di volontariato
di Valentina Zanolari
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ta nel bel giardino e a dicembre a 
trasformarci in San Nicolao col suo 
sacco pieno di doni per gli ospiti.

A tutt’oggi il nostro punto forte 
è sempre la tombola, partecipano 
mediamente 35 - 40 ospiti che ogni 

volta ci accolgono con grande gio-
ia e voglia di giocare!

Un grazie di cuore alle mie com-
pagne per la loro disponibilità: Le-
tizia Cortesi, Tere Zanetti, Renata 
Lanfranchi e Frida Godenzi.
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Prendersi del tempo per stare ad 
ascoltare, a badà, dare quell’atten-
zione in più, ci aiuta a scoprire 
tante cose. Storie, aneddoti che 
purtroppo sfuggono nel momento 
delle cure, anche perché il rappor-
to con l’ospite è diverso.

Lavorando in animazione ci si può 
prendere quel tempo che ognuno 
di noi necessita per aprire uno di 
quei tanti cassetti chiusi e conser-
vati negli anni. Poter liberare quei 
preziosi ricordi è di grande aiuto 
per una persona che ha un vissuto 
così ricco.

In un pomeriggio di primavera, 
dopo il consueto pisulin incontro 
l’ospite Pietro Isepponi. Busso alla 
porta della camera e subito sento 
una voce ferma che mi dice: Ven 
avant! Una stretta di mano, un sor-
riso, due occhi blu s’illuminano. 
La disponibilità di quel momento, 
l’entrare in empatia, l’ascolto attivo 
fa sì che il signor Pietro incomincia 
a raccontare: Sono qui da pochi giorni 
in Casa Anziani e mi trovo bene, certo 

ho avuto la fortuna di poter rimanere 
a casa per ben 93 anni e questo è un 
dono di Dio.
Nato il 27 marzo del 1926, crebbe e 
abitò tutta la vita a Sottmoti ai pie-
di della cappella di San Vincenzo. 
Rimase orfano di padre in giovane 
età. Con le lacrime agli occhi rac-
conta: Povero papà, morì in servizio 
militare sul Maloja per una peritoni-
te.

La madre rimasta vedova con 6 
figli si affidò alla bontà di Pietro 
che l’aiutò nella conduzione dell’a-
zienda.
Tutto si faceva a mano e la vita era 
molto pesante, ma la soddisfazione di 
poter aiutare la mamma e la famiglia 
colmava ogni fatica. Poi … silen-
zio. L’ospite cambia tono di voce 
e dice: Purtroppo non ho potuto im-
parare il falegname, passione che ho 
sempre avuto. Poter assolvere un ti-
rocinio era a quei tempi un privilegio 

Na badada in Casa Anziani
di Pietro Isepponi
con la collaborazione di Emanuela Crameri
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ma la vita a volte lascia delle sorprese. 
Pietro continuò nella sua attività 
di contadino per tutta la vita.

Per arrotondare un po’ il guadagno, 
d’inverno facevo il boscaiolo e portavo 
a valle la legna col cavallo, non c’era 
la teleferica. D’estate facevo anche lo 
stradino sulla strada di montagna.

Un giorno arrivò a casa sua il po-
destà Placido Lanfranchi per chie-
dergli se sarebbe stato d’accordo 
di partecipare ai funerali con il 
carro funebre trainato dal cavallo. 
Pietro accettò quest’impegno non 
privo di preoccupazioni. Come 
avrebbe fatto quando era sui mon-
ti? Non c’era il telefono per avvisa-
re in caso di bisogno. La soluzione 
fu che, in accordo, veniva manda-
ta una persona ad avvisarlo. Così 

Pietro garantì alla valle questo 
servizio per diversi anni. - La paga 
non era un granché, prima 20 poi, più 
tardi, 50 franchi, ma tüt al giüta!
Continuò questo servizio, col suo 
cavallo bianco, finché il Comune 
non acquistò il carro funebre, a 
motore, che diede in gestione al 
signor Sincero Lardi. Era l’anno ...

Ascoltando il signor Pietro il tem-
po passa in fretta e chissà quanto 
ci sarebbe stato ancora da raccon-
tare e scoprire ma sarà per un’altra 
badada.

Grazie della sua disponibilità e a 
bon sa vedé!

Un gruppo di contadini in zona Li Acqui con forconi e 
rastrelli al termine della raccolta del fieno, caricato su 
un carro trainato da un cavallo. Sullo sfondo la chiesa 
di S. Maria, Poschiavo. Archivio fotografico Valposchia-
vo - istoria.ch
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1.	 Hanno fondato la Casa Anzia-
ni nel 1983

11.	 Oggi a metà
12.	 Articolo per sorriso 
13.	 2 per 4
14.	 Attività ricreativa svolta da 

più di 30 anni 
17.	 Si usano per cucire
19.	 Editrice Missionaria Italiana
21.	 Rabbia
22.	 Iniziale di Renato, nostro fe-

dele volontario

24.	 Medi a metà

25.	 Nome di donna

27.	 Compact Disc

28.	 La nostra bicicletta

32.	 In Ordine

33.	 Numero di ascensori in casa 

35.	 Gas nobile per illuminazioni

37.	 Uno dei sensi

39.	 Le prime due dell’alfabeto

40.	 Ne fanno parte i nostri piccoli 
amici

Ginnastica per la mente

Orizzontali
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1.	 Via
2.	 Nome maschile
3.	 Tutte le vocali tranne la U
4.	 Luogo soleggiato
5.	 Iniziali di Olinto
6.	 Albero grande in giardino
7.	 Io al plurale
8.	 Italia in breve
9.	 Associazione Terza Età
10.	 Tutti ne hanno almeno uno
15.	 La nostra gatta
16.	 Poco brava
20.	 Andate in Pus’ciavin

23.	 Una è suora, una infermiera e 
l’altra segretaria 

26.	 Iniziale del maestro Luca
28.	 Ingrediente della “minestra 

da lait”
29.	 Lo coltiviamo in giardino
31.	 Macchie sulla pelle
34.	 Elenco Telefonico
35.	 Doppie in anno
36.	 Poco odore
37.	 Metà atto
38.	 Approvazione

Verticali

Soluzioni

Orizzonali

1.	Suore agostiniane
11.	Og
12.	 Il
13.	otto
14.	tombola
17.	aghi
19.	emi
21.	ira
22.	ra
24.	me
25.	Alma
27.	cd
28.	riscio
32.	io
33.	tre
35.	neon
37.	tatto
39.	ab
40.	nido borgo

Verticali
1.	Sotsassa
2.	Ugo
3.	eioa
4.	giardino
5.	ol
6.	tiglio
7.	noi
8.	it
9.	ate
10.	nomi
15.	Mimì
16.	bra
20.	idi
23.	Rita
26.	LC
28.	riso
29.	orto
31.	nei
34.	et
35.	nn
36.	od
37.	to
38.	ok
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Ci hanno lasciato

Rolf Clauss
nato il 28.05.1942
deceduto il 30.01.2019

Andreina Crameri-Corvi 
nata il 21.10.1926
deceduta il 11.01.2019

Almentina Fahrni 
nata il 17.09.1937
deceduta il 09.01.2019

Ida Moretti
nata il 11.01.1928
deceduta il 21.12.2018
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La vita si ascolta così come le onde del mare ...
Le onde montano ... crescono ... cambiano le cose ...
Poi, tutto torna come prima ... ma non è più la stessa cosa ...
Alessandro Baricco

Maria Priuli-Zala 
nata il 23.08.1925
deceduta il 03.03.2019

Elvio Pozzy 
nato il 18.03.1931
deceduto il 26.04.2019 Caterina 

Rossi-Costa 
nata il 22.07.1934
deceduta il 01.06.2019

Amanda 
Iseppi-Marchesi 
nata il 29.08.1929
deceduta il 02.06.2019
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